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طائر الليل
أتساءل، وقد بت قانعاً بأن البشر إنما هم جميعاً نتاج تراكمات مضت وتفاعلت فتركت بصماتها العميقة على مجرى حياتهم... 
مؤكداً أنني لا أرغب من خلال هذه المقدمة الغوص في موضوع فلسفي. لكني كنت ولم أزل أفكر بالأسباب التي دفعتني لكتابة هذه الصفحات التي دعوتها بـ "ذاكرة الباطن". 
ولكن، لماذا "ذاكرة الباطن"؟ ربما لأن ما قيل ويقال لم يكن صادقاً بما يكفي أيها السادة. أو ربما لأن ما سأنقله لكم هو، من بعض جوانبه، ذاكرة إنسان لم ترفعه الحياة إلى واجهة الأحداث، فاقتنع بواقعه – من حيث الظاهر – وبقي، لحسن حظِّه أو لسوئه، مستوراً، كـ"طائر الليل"، يراقب ويتأمل ويحلل بعض ما تستبقيه الحياة مخبَّئاً ويتجنَّب الناس عموماً التطرُّق إليه. 
كـ" طائر الليل " نعم... كالبومة تحديداً! – وإن كان هذا لا يسرُّكم. فخرافاتكم شاءت أن تربط هذا الطائر المسكين الذي يخاف الأضواء ويتجنبها بالشؤم! ولكن، إن أمعنا النظر قليلاً، تلمسنا بسهولة كـ - تِل المهذار  (  Tell l'Espiégle ) في الأسطورة الفلمنكية - العمق الرمزي لكائن لا ينام، بل يبقى وحيداً في الظلام يراقب ويتأمل – حزيناً – مأساة الخليقة، وخاصة منها ملهاتنا الإنسانية. 
وهنا، لابد من الإشارة إلى أن هذا المخطوط، بالنسبة لصاحبه، يأتي كمحاولة تفهُّم وتقويم لمرحلة مضت، الأمر الذي قد يجعله تاريخياً وسياسياً في بعض جوانبه. ولكني أؤكد منذ البداية أنني لست مؤرِّخاً ولا سياسياً في العمق، ولن أكون كذلك. فقد فاتني القطار. إنما الحقيقة هي أن ما كان وما زال يؤرقني هو أنني لم أجد ولم أقرأ بشكل عام من حيث أنا كتاباً عن أو من بلدنا ومنطقتنا يتناول الأمور بصدق ومحبة وإنسانية تتجاوز المصالح والخلافات الطبيعية في المواقف ووجهات النظر بين البشر. 
وبكل سطحية، يردد بعضهم أن التاريخ يكتبه المنتصرون. فالتاريخ، كما يقولون، يكتبه من يمتلك إمكانية فرض وجهة نظره على الآخرين. وهذا قد يكون صحيحاً نسبياً - من حيث الظاهر على الأقل. فهناك حيث نحن وجهات نظر رسمية، معمَّمة ومفروضة على الجميع. 
لكن "طائر الليل" لم يكن يوماً في صفِّ المنتصرين. وأنا لا أعتقد أني سأكون واحداً من أولئك الذين يفرضون وجهة نظرهم بالإكراه و/أو الخديعة على سواهم. لذا قد تكون هذه هي إحدى الدوافع الأساسية لمخطوط هو في النهاية صرخة ألم تعبِّر عن بعض ما يجب أن يقال. 
خاصة وأن ما أكتب هو، أولاً وآخراً، محاسبة للنفس، هو مجموعة تساؤلات أبغي، من خلال سوقها، الإجابة على الأهم بالنسبة لي، ألا وهو ما دفعني إلى هذا الذي كان طريقي في هذه الحياة، فأوصلني، من خلال التجربة الحلوة والمرة، إلى ما أوصلني إليه؟ وأوصلنا جميعاً إلى ما أوصلنا إليه. 
والبومة لم تكتسب سمعتها هباء، إنما من خلالكم على مرِّ العصور. من خلالك ومن خلالهم. نعم... من خلال الدموع والابتسامات والآلام والأخطاء المعلنة وغير المعلنة. ومنذ كانت الإنسانية. 
فلكل شيء، كما سبق وأشرنا، مقدِّمات ومسببات. ونحن جميعاً أبناء تجربة ومسيرة تركت بصماتها. ولكن، يبقى أن نفهم... 
ماذا حصل؟ ولماذا؟ وإلى أين المصير؟ 
وهذا قد يرتبط بالمدى، وعبره، بتراكمات الحياة وتفاعلاتها في هذا المكان من العالم الذي كان بمعظمه، بالنسبة لي، تلك البلاد التي أسموها "الشام" عامة، وذلك الجزء السوري وثلاث مدن منه تحديداً: دمشق، حيث ولدتُ وحيث قضيتُ جُلَّ حياتي، وحيث قضى أبي جُلَّ حياته، وحيث عاش وترعرع أولادي؛ وحلب، حيث كانت أسرتي، وحيث تزوجتُ ورزقتُ أطفالي؛ وأخيراً، تلك التي لم أعرفها إلا من خلال أسطورتها كـ"مدينة للألوهة" على أرضنا، تلك التي كانت أولى المدن المسيحية وآخرها، أنطاكية التي لم تعد "مسيحية" اليوم، والتي أعطتني اسمها و... 
هذا القليل الذي سأرويه لكم. 
والله على ما أقول شهيد...
***

الفصل الأول..
على ضوء كتاب مقدّس وأيقونة
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آ
لطف الله وكريم..
  
طائر الليل: لأن هذه، وإن كانت لن تسرَّكم، بعضٌ من أصولكم. فصاحبها من أبناء هذا البلد عموماً، ومن هذه الأسرة تحديداً، ومن حاملي تراثها الذي نقله وينقله قدر المستطاع لأبنائه (ولكم) مضيفاً إليه ما تراكَمَ عنده خلال مسيرته. 
وتراثه هو قطعاً بعض من تراثكم؛ بفضائله المعلنة التي كانت، ربما، بعضاً من فضائلكم المعلنة؛ وبمساوئه المعلنة التي هي قطعاً بعض من مساوئكم التي تحاولون إخفاءها. حيث... 

 تتحدث بعض المراجع التاريخية المختصة عن أسرة يونانية الأصول، سكنت أنطاكية قبل أن تنتقل لتستقر في حلب في منتصف القرن الثامن عشر. وكان مؤسِّس الأسرة في حلب من أعيان أنطاكية، ويدعى الحاج الياس بن الحاج داوود السكاكيني الشهير بالأنطاكي (1)، الذي يقال إنه... 

أراد أن يبني في مدينته، على نفقته، كنيسة لطائفة الروم الأرثوذكس، كان قد حصل على إجازة ببنائها من السلطان العثماني. لكن طائفته عارضته في ذلك، فهاجر إلى حلب في عام 1749، وأقام في دار واسعة ابتاعها من بيت البرغل كانت تقع خارج باب النصر في المحلة المعروفة باسمهم. وتعاطى صناعة الأقمشة، وتبعه في ذلك أبناؤه وأحفاده. 

كانت هذه الأسرة في ذلك الحين أسرة متنفِّذة من أصحاب البراءات السلطانية (برئتلية)، ويعتمر أفرادها القلابق التي كان يختص بها أتباع الطريقة المولوية وجنود الجيش الانكشاري، خلافاً لسائر المسيحيين الذين كانت الدولة العثمانية في فترة ما قبل "التنظيمات" تفرض عليهم اعتمار العمائم السوداء. كما كانت مع آل زمريا من الأسر المسيحية الحلبية القليلة التي بقيت على المذهب الأرثوذكسي، بعد أن تحول معظم مسيحيي حلب في أواخر القرن الثامن عشر إلى الكثلكة. 

ثم كان من نتائج تطبيق العثمانيين، في الستينات من القرن التاسع عشر، لبرنامجهم الإصلاحي الجديد (التنظيمات – قانون إدارة الولايات) الذي تضمن شيئاً من المساواة للرعايا غير المسلمين مع المسلمين وإشراكهم في أجهزة الحكم والإدارة، أن ظهرت بعض الأسر المسيحية البارزة على المشهد السياسي في الثلث الأخير من القرن التاسع عشر، وانضمت إلى النخبة المدنية في حلب في أواخر القرن التاسع عشر. وكان "آل أنطاكي" في طليعة هذه الأسر. 
فمن الإداريين من ذوي المراتب الذين نطالع أسماءهم في الحوليات العثمانية السنوية لولاية حلب (سالنامه) نجد: ديميتري أفندي الأنطاكي (2) الذي كان من أكثر وجهاء حلب احتراماً؛ وباصيل أفندي الأنطاكي (3) ونصري بك الأنطاكي (4)، اللذين احتلا مقعداً في مجلس إدارة الولاية، وهو أهم مجلس محلي، وفي مجلس المعارف في التسعينات من القرن التاسع عشر ومطلع القرن العشرين؛ وفتح الله أفندي الأنطاكي (5)، الذي كان قاضياً في محكمة الاستئناف في الفترة نفسها؛ وبشير أفندي الأنطاكي (6) الذي كان مسؤولاً عن الشؤون التجارية في حلب في مطلع القرن العشرين؛ وتلميذ الكواكبي الأديب والصحافي عبد المسيح الأنطاكي (7)، صاحب "القصيدة العلوية" في مدح الإمام علي؛ وفي الربع الأول من القرن العشرين كان (ابن عمنا) تيودوري أفندي الأنطاكي (8) الذي خدم في الإدارة العثمانية... ولكن... 
إن كانت الوجاهة لا تعنيني كثيراً فإن... 

ذلك "الكتاب" القديم المهترئ، الذي أضحى اليوم عند شقيقتي إكرام (9) والذي كان مرجعي الأساسي في أيام شبابي وفي لحظات تعاستي، كان يورِد على صفحاته الأولى، مخطوطاً باليد، بعضاً من سجلِّ شجرة عائلتنا. وتلك كانت تقول، على لسان ابن ذلك الجيل من الأسرة الذي عاش في النصف الثاني من القرن التاسع عشر، أن... 

"... في الـ 14 من تموز 1863 تم زواجنا على يد صاحب الغبطة البطريرك تيموثاوس من أنصطاسيا ابنة الياس اليان... 
- وفي الـ 23 من شباط 1868 رزقنا طفلاً مباركاً أسميناه في المعمودية سامي جرجي اليان اسكندر. وهبه الله طويل العمر والحياة السعيدة. 
- وفي الأول من تشرين الأول 1870 رزقنا طفلاً مباركاً أسميناه في المعمودية ميخائيل توما. وقد غادرنا إلى جنان الخلود. 
- وفي الـ 21 من كانون الأول 1872 رزقنا طفلاً مباركاً أسميناه في المعمودية جبرائيل. وهبه الله طويل العمر والحياة السعيدة. 
- وفي الـ 20 من نيسان 1875 رزقنا طفلاً مباركاً أسميناه في المعمودية نيقولاقي. وهبه الله طويل العمر والحياة السعيدة. 
- وفي الـ 3 من حزيران 1877 رزقنا طفلة مباركة أسميناها في المعمودية أفدوقيا كاتارينا. وهبها الله طويل العمر والحياة السعيدة. 
- وفي الـ 11 من تموز 1879 رزقنا طفلاً مباركاً أسميناه في المعمودية قسطنطين لطف الله (10). وهبه الله طويل العمر والتوفيق. 
- وقد رزقنا بابنة أسميناها أميلي لكنها غادرتنا إلى جنان الخلود. 
- وفي الـ 12 من شباط 1885 رزقنا طفلاً مباركاً أسميناه في المعمودية ميخائيل كريم (11). وهبه الله طويل العمر والتوفيق. 
- وفي الـ 23 من أيلول 1887 رزقنا طفلة مباركة أسميناها في المعمودية أميليا أولغا (12). وهبها الله طويل العمر والتوفيق..." 
وأتوقف أمام ذلك الذي كان جدي لأبي، والذي كان يدعى "لطف الله  (13)"، المولود في حلب عام 1879. فمعظم الآخرين لا يعنونني بشيء، حيث لم أدرك منهم سوى أولغا الابنة الأخيرة التي أضحت جدتي لوالدتي، وكريم، الشقيق الأقرب إلى قلب لطف الله الذي... 

لم يكن، ربما، شأنه شأن أبنائه وشقيقه الأصغر، كأجدادكم وأشقاؤهم وأبناؤهم من خلال ما هو معلن، مثالاً للورع وللفضيلة. فقد ارتكبوا خلال حياتهم بعض الموبقات. ولكنهم في نفس الوقت، وحالهم في هذا كحال معظمكم أيها السادة، لم يكونوا أشراراً... 

"... كرَّست العائلة ابنها لطف الله (14) للكهنوت، فأرسلته إلى روسيا حيث قضى بضع سنين في المدرسة الكهنوتية في زاغورسك قرب موسكو، ثم في كييف عاصمة أوكرانيا. وكان من بين زملائه في الدراسة آنذاك من أضحى يعرف فيما بعد بألكسندروس (جحا) (15) مطران حمص. وأيضاً في المدرسة الكهنوتية في كييف، حيث قضى بعض الوقت كان يدرس، كما تقول كتب التاريخ، جوزيف دوغاتشفيلي (ستالين) (16)، الذي يدَّعي جدُّك أنه عرفه..." ولكن... 
شاءت الحياة ألا يكمل المدعو لطف الله أنطاكي (17) (كستالين، ولكن لأسباب مختلفة!) دراساته الكهنوتية. فستالين، الذي عرف المذلَّة، وحُرِم في طفولته وشبابه من ملذَّات هذه الحياة الدنيا، ترك الكهنوت ليطلب مجده الأرضي من خلال العنف والسياسة. أما جدي الذي كان ابن عائلة ميسورة، فقد ترك الكهنوت ضارباً عرض الحائط بكلِّ الأمجاد، الأرضية منها والسماوية، من أجل ملذات هذه الحياة الدنيا تحديداً وحصراً... 

وأهم ما في هذه الحياة كان بالنسبة له النساء والميسِر. فبدَّد من أجل النساء، وعلى موائد الميسِر، ما تحدَّر إليه من ثروة أهله... 

"لم يكن يهمه شيء سوى الكيف..." 

"لم يكن جميلاً جداً ولكنه كان جذاباً. وكانت صبايا حلب يعشقنه ويلاحقنه..." 

"في تلك الأيام أنشدت له المغنية الحلبية راحيل قدُّك الميَّاس يا لطفي..." 

"كانت الصبايا الحلبيات يحضرن صلاة صباح الأحد من أجل رؤيته وجذب نظره. أما هو فكان يتبختر أمامهنَّ في باحة الكنيسة مع أصدقائه، كالديك الرومي بشاربه المفتول وطقمه الأبيض وطربوشه الأحمر..." 

"كان له عدد كبير جداً من العشيقات. كان وسيماً وجذاباً. كما كان يتحدث بطلاقة خمس لغات هي: العربية والتركية والروسية واليونانية والفرنسية..." 

عنه تروى القصة الطريفة التالية تقول: 

"... إن إحدى عشيقاته – وكان زوجها عاجزاً – أرادت ذات يوم أن تتبناه لتحتفظ به في متناول يدها، فاتصلت بأخيه كريم وأقنعته، مقابل بعض المال، أن يقنع جدَّك بالأمر. و(اقتنع) جدُّك بالأمر لأنه وجده طريفاً ووافق على التبنِّي بعد أن اقتسم مع كريم رشوته. فأحضرت السيدة وزوجُها كاتب العدل الذي طلب رؤية المحروس. لكن كاتب العدل صُعِق حين وجد أمامه رجلاً مفتول الشوارب، مكتمل الرجولة، فأحس أن في الأمر شيئاً غير قويم ورفض تثبيت الواقعة. وهكذا بقي جدك، لحسن حظِّنا، من آل أنطاكي..." ثم... 

"تزوج من امرأة جميلة جداً وغنية جداً، عشقته فهجرت زوجها الأول (المصري من بلدة المنصورة ومن عائلة الأوضه باشي التركية الأصل) من أجله..." وكان أن... 

"... في الـ 16 من آب 1907 [و] على يد صاحب الغبطة البطريرك استفانوس، تم عقد قران ابننا لطف الله (18) على أميلي هلال (19) ابنة السيد المحترم باصيل اليان هلال..." 

وانتقل "الكتاب المقدس" إلى جدِّي. ولكن معه – وهذا هو الأهم – انتقلت "أيقونة السيدة العذراء" التي تزيِّن اليوم داري، والتي أحضرتها جدَّتي "ابنة باصيل هلال" مع جهاز عرسها عربوناً من منزل أبيها إلى لطف الله الذي أحبته ووهبته حياتها والذي... 

تابع مسجلاً على صفحاته وفق التقاليد العائلية أن... 

- في الـ 31 من آذار 1908 رزقنا طفلاً مباركاً أسميناه رزق الله (20)... وهبه الله طويل العمر والتوفيق... 

- وفي الـ 20 من آذار 1910 رزقنا طفلاً مباركاً أسميناه فلاديمير (21)... وهبه الله طويل العمر والتوفيق... 

- وفي الـ 10 من كانون الأول 1912 رزقنا طفلاً مباركاً أسميناه جورج (22)... وهبه الله طويل العمر والتوفيق... 

- وفي الـ 20 من كانون الثاني 1915 رزقنا طفلاً مباركاً أسميناه ألبير (23)... لكنَّه غادرنا إلى جنان الخلود... 

- وفي الـ 23 من تشرين الأول 1917 رزقنا طفلاً مباركاً أسميناه أريستيدي (24)..." (الذي كان والدي). 

 وبقي لطف الله (25)، رغم أنه أضحى أباً لعائلة، على منوال حياته السابق... يتسامر صباحاً ومساءً فقط مع أصدقائه من المتنفذين العرب والأتراك، و/أو يغزو ليلاً ونهاراً ما كان يتيسر له من النساء الجميلات – وما أكثرهنَّ! فبدَّد أيضاً ثروة زوجته التي توفيت مصابةً بالفالج نتيجة ما لحق بها من عذاب نفسي وألم على يده. حيث... 
" كانت تلبس أجمل ثيابها، وتجرُّنا وهي تبكي نحن الأربعة وراءها إلى حيث تفترض أنه كان موجوداً... إلى منازل عشيقاته أو إلى حيث كان يلعب القمار أحياناً... في محاولة لا تيأس لتعيده إلى المنزل. وكان يعود معها في كلِّ مرة. ثم في اليوم التالي كان يعاود الكرَّة من جديد وكأن شيئاً لم يكن..." 

كان يبدو فاسقاً. ولكن، إن نظرنا بعين التسامح إلى ذلك الجانب السلبي من حياته لقلنا إنه كان يعيش على سجيَّته، وكان بهذا صادقاً مع نفسه. فقط ما كان يفترض وفق مفاهيمكم أن يبقى مستوراً (كالمعاصي) كان بالنسبة له معلناً بعض الشيء وموضوع تندُّر. وإن أخذنا جانبه الآخر – فلكلٍّ منَّا (ألا تعتقدون؟) جانبه الإيجابي – للاحظتم ما قد يستحق بعض التأمل... 
فحين واجه تلك المأساة الإنسانية العامة، التي كانت خلال حياته متمثلة بمجازر الأرمن، لم يهرب، إنما تصرف بنبل وشهامة وأنقذ من استطاع بلا أي مقابل... 

"لم يكن لطف الله (26) هكذا عبثياً كما يبدو، إنما كان له أيضاً الكثير من المواقف النبيلة. فخلال الحرب (سفر برلك أو الحرب العالمية الأولى) وجد لنفسه، للمرة الأولى والأخيرة في حياته، وظيفة لكي لا يذهب إلى ساحات القتال. فاستفاد من وظيفته وأنقذ من حبل المشنقة، خلال المجازر، الكثير من العائلات الأرمنية المنكوبة..." 

"هذا صحيح. فعمُّك رزق الله (27) كان ينجح بالنيابة عن حلب نتيجة عاملين هما: أولاً، أصوات الأرمن الذين كانوا يحبون جدك؛ وثانياً، الأصوات التي كان يؤمنها له شقيقه كريم..." 

وتضيف شقيقتي إكرام (28) (رحمها الله) أن "ربما كان جدُّنا عظيماً فعلاً، ونحن لم نكن نعلم. على كلِّ حال، اسمع يا أكرم هذه القصة التي قد تصدِّقها وقد لا تصدقها. أنا في المكسيك، كما تعلم، منذ عشرين عاماً. وقد اشتريت مؤخراً داراً جميلة وبدأت أفرشها على مزاجي هذه المرة. وذات يوم، بينما كنت أتجول في أحد الشوارع، استوقفتني واجهة محل لبيع السجاد العجمي القديم، صاحبه أرمني. فدخلته وشرعت أتفحص موجوداته وأسأل صاحب المحل الذي وجدته أمامي عن أصلها وسعرها. وكانت الأسعار غالية إلى حدٍّ جعلني لا أفكر حتى بشراء أبسطها. عندما سألني صاحب المحل... 

-       من أي بلد أنت مدام؟ أجبته: 

-       من سورية... فسألني مرة أخرى... 

-       من أين في سورية؟أجبته: 

-       من دمشق، ولكن أصلنا من حلب. فسألني أيضاً، وبمزيد من الاهتمام: 

-       مِن بيت مَن في حلب؟ فأجبته وقد بات الحديث مشوقاً: 

-       من بيت الأنطاكي... فسألني وقد تملَّكه العجب: 

-       وهل كان لطف الله أنطاكي (29) من أقربائك؟ فأجبته: 

-       نعم، لقد كان جدِّي... 

فتأمَّلني طويلاً ثم قال للعامل الذي يعمل لديه في المحل: 

-       أنزل هذه السجادة يا .. .. واستدار نحوي ليقول: 

-       اسمحي لي أن أقدم لك هذه الهدية... فقلت له محتجة وكأني لم أفهم: 

-       ولكن... لم يدعني أكمل كلامي حيث تابع قائلاً: 

-       مدام، هذا مجرَّد وفاء دين صغير من أسرتي لأسرتكم. فقد أنقذ جدُّك أهلي من الموت أيام المجازر... 

نعم، هذا ما حصل معي يا أكرم (30). كان وفاء دين بعد ثمانين سنة، أدَّاه ذاك التاجر الأرمني كحفيد أسرة أنقذها جدُّك في حينه، إلى حفيدة ذلك الذي أنقذهم. والمصادفة (إن لم نقل الحكمة الإلهية) شاءت أن تحصل هذه الواقعة في المكسيك، في الطرف الآخر من الكرة الأرضية..." 

-       هل كان جدِّي مؤيداً أم معارضاً للحكم العثماني؟ 

-       كان مؤيِّداً له. كان، كالكثير من أبناء جيله آنذاك ( كإبراهيم هنانو (31) فيما بعد مثلاً)، موالياً للدولة العثمانية، وبالتالي، رافضاً في بداياته ذلك الاتجاه العروبي الذي كان يبغي، بمعونة الدول الغربية، الانسلاخ عن الدولة القائمة وفرطها. كذلك كان ابن عمه تيودوري (32) الذي أضحى عضواً في المجلس العمومي للولاية في أواخر العهد العثماني... 

وحين دخلت القوات العربية والإنكليزية إلى حلب بعد أن غادرتها القوات العثمانية، غامر جدك بحياته لينقل إلى السلطات العثمانية ما تركه الوالي الهارب عنده من باب الأمانة – "تنك من الذهب... كما يقولون – فحاز بهذا العمل على رسالة شكر من الدولة العثمانية المنهارة... 

وغالباً ما كانت والدتي تقاطع والدي حين كان يقصُّ علينا هذه القصة معترضة... "بأن كان من الأفضل لو احتفظ بهذه الثروة لنفسه ولعائلته..." ودائماً كان والدي ينظر إليها شزراً وهو يتمتم قائلاً: "... إنهم لا يفهمون اليوم معنى الأمانة..." 

"لأنه حين اؤتُمِن على ما ائتمنه عليه الوالي الهارب، خاطر بحياته وأعاده كما كانت تملي عليه قيمه..." 

-       ولكن، ماذا عن مظالم ذلك العهد؟ ماذا عن شهداء 6 أيار وعن جمال باشا السفَّاح (33)؟ 

-       لقد كانت هناك مظالم في هذا العهد، كما في أي عهد. لكني أعتقد أنه بولغ بقضية شهداء 6 أيار. فقد كانت الأوضاع صعبة والحالة حال حرب عالمية. وبعض الذين حوكموا وأعدموا كان من منطق الدولة القائمة على اتصال مع جهات معادية للدولة القائمة – الإنكليز والفرنسيين – فماذا كنت تتوقع؟ 

وأسأل والدي عن السنة التي توفيت فيها والدته (34) (جدَّتي) فيجيبني: 

"توفيت عام 1923، وكان عمري في حينه ست سنوات. في نفس العام أصيب عمُّك جورج (35) بالجدري وكاد أن يموت، لولا أن الخدَّامة صوفيا التي كانت تعمل لدينا أنقذته... لفَّت جسمه بالقطن وربطت يديه لتمنعه من حكِّ جلده، وظلَّت أكثر من عشرين يوم إلى جانبه حتى تعافى..." 

 "ثم انتقلنا إلى دمشق..." 

فقد "أثَّر على جدك كثيراً موتُ زوجته التي تركته وحيداً مع أربعة أولاد، ولم يعد بوسعه الاستمرار على منواله السابق في حلب، حيث بات يُنظَر إليه كمسؤول عن وفاة زوجته. وهذا أمر لم يكن بوسعه احتماله. فانتقل مع عائلته في عام 1925 إلى دمشق..." ولكن... 

-       ممَّ كان يصرف جدِّي الذي لم يكن يعمل؟ وكيف كان يعيلكم؟ 

-       كان يصرف مما تبقى له من مال زوجته. كما كان عمِّي كريم (36) أيضاً يساعده. فوالدي كان صاحب الفضل الأول في ثروة شقيقه الطائلة. 

-       كيف؟ 

-       كان دائماً يساعده بالدعم لدى المسؤولين..." 

"وكان كريم كما تعلم قبضاي، وكان في نفس الوقت صاحب نخوة، وبالتالي يعرف ويقدِّر فضل أخيه عليه..." 

"ذات يوم، في أحد شجاراته، جرح كريم شخصاً تشاجر معه، فلاحقته الشرطة وكادت أن تقبض عليه، لو لم يلتجئ إلى منزل شقيقه الذي كان يتسامر مع الوالي التركي وبعض الأصدقاء. فأدخله جدك واستفسر منه عمَّا حدث. وعاد ليكمل الحديث مع الوالي وقصَّ عليه القصة مخبراً إياه بأن الجندرمة تطارد شقيقه. وطُرِق الباب بشدة، فقال الوالي لجدِّك: "بسيطة دعني أتولى الأمر..." 

وفتح الوالي الباب لشرطته بنفسه وسألهم: 

-       ماذا تريدون؟ 

-       أفندم نحن نلاحق شخصاً جرح شخص آخر ونشك أنه التجأ إلى هنا... قال الوالي: 

-       إن أصاحب هذه الدار من جماعتنا، وهم من المعتبَرين. اذهبوا الآن وراجعوني غداً... 

-       أمرك أفندم.. 

"... ولُفْلِفَت القضية، وانتهت القصة..." 

-       شيء عظيم... 

-       ربما ليس عظيماً، ولكن هكذا كانت طبيعة الأمور في حينه... 

-       كيف؟ 

-       اسمع هذه القصة. 

"في تلك الأيام، كان كريم (37) مخطوباً إلى صبية من عائلة متواضعة تسكن في حي باب الفرج وتدعى بهيَّة (التي تزوجها فيما بعد). فتعرَّض منزلها للسطو، وسرق منه بعض التنك الفاضي. فالمنزل كان خاوياً. والتجأ كريم إلى أخيه (جدِّك) الذي أخبر صديقه الوالي بتلك السرقة العظيمة التي حلَّت بالبيت العامر لخطيبة أخيه. فعُمِّمَت الحادثة مبالغاً بها على كافة المخافر في المدينة. وبعد يومين، تم استدعاء عمِّي كريم وأهل خطيبته إلى المخفر الرئيسي في حي العزيزية ليخبرهم قائد الجندرمة أنه تم القبض على اللصوص وتمَّت استعادة بعض ما سُرِق. فقط، يجب التعرُّف على ما وُجِد، هل هو حقاً ما سُرِق من المنزل. وكان ما وُجِد هو العشرات من تنك السمن والزيت وأكياس الصابون والرز والسكَّر، ما كان من الممكن أن يطعم حياً بكامله. فتعرفت بهيَّة وأهلها على بعض ما فقد من منزلهم. وانتهت القضية..." 

-       ولكن، هذا أيضاً عمل شنيع... 

-       ربما، ولكني قلت لك أن كريم كان هكذا، وأن جدَّك كان متنفِّذاً. على كل حال، يا بابا، في تلك الأيام، كانت طبيعة الأحوال هكذا. ثم إن طبيعة الأمور اليوم ليست أفضل منها بالأمس... 

وأسأل والدي عن كيف كانت الحياة في حلب ودمشق في حينه؟ فيجيبني: 

"يقولون إنها كانت هادئة، وإن الناس كانوا أبسط وأطيب. وقد بقيت الحال هكذا حتى جاءت الحرب الأولى وانهار كلُّ شيء. خرج العثمانيون وجاء بعدهم الفرنسيون. الذين، في ظلِّ انتدابهم، شبب وترعرع..." 
ب
رزّوق، فلادو، جورج و أريس ..
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طائر الليل: وزمانهم كان صعباً كزماننا. فتلك الأيام (كما يقول التاريخ الذي مضى)، كأيامنا (التي سيتحدث عنها التاريخ اللاحق)، كانت أيام حروب ومجازر وانهيارات كبرى... 
ففيها انهارت إمبرطوريات ودول كبرى، وانهارت معها مفاهيمها وقيمها... 
لكن البشر يبقون بشراً، يعيشون زمانهم وأيامهم وأحلامهم الخائبة، كما نعيش نحن اليوم زماننا وأيامنا وأحلامنا الخائبة. ولكن... 
مع فارق صغير ومؤلم قد يتلمسه بعضهم فيقول: إن أبناء ذلك الزمان كانوا ربما أصدق مما نحن الآن، حين نجد أنفسنا مضطرين أن نعود، في أواخر هذا القرن، إلى مفاهيم التقية... 
مرَّت البلاد قبل الانتداب بحقبة قصيرة، ولكن غنية جداً، من الحكم الوطني بقيادة الملك فيصل... 
كانوا من جماعة المؤتمر السوري الأول الذي ضم جماعة فيصل (38) ووجهاء وأعيان البلد الذين كانوا ذات يوم مؤيِّدين للعثمانيين. ولكن هذا العهد لم يدم طويلاً، حيث كان الإنكليز والفرنسيون قد تقاسموا البلاد. وبالتالي، لم يستطع فيصل ضبط الأمور التي أفلتت من يده... [image: image5.jpg]<y 5 al da s
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"كان "ابن عمِّنا" تيودوري أنطاكي (39) من وجوه المؤتمر السوري الأول، وأحد مندوبيه عن مدينة حلب..."
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كان إبراهيم هنانو (40) على اتصال بأتاتورك (41). وكان أتاتورك   يهرِّب السلاح لهذا الأخير. وكان بعض من جماعة هنانو وآخرون يتحرَّشون بالقوات الفرنسية التي احتلَّت جبل لبنان والساحل، وباتت تخطط لاحتلال دمشق وما تبقى من سوريا... 

كان الفرنسيون لا يثقون بفيصل (42)، لذلك رفضوا إجمالاً التعامل معه. حاول فيصل أن يسايرهم، رغم أن بعض جماعته كان يفضل المقاومة. فقبل بجميع طلباتهم ليحول دون احتلالهم للبلد... 

أما يوسف العظمة (43)، وزير الدفاع آنذاك، فقد كان ابن عائلة محترمة، وعسكرياً خريج ألمانيا، ومع ساطع الحصري (44)، من الجماعة التي كانت تفضل مقاومة الفرنسيين. وكان هذا ما فعل، فاستشهد في ميسلون... 

"... لم يكن الشعب الذي أيَّد يوسف العظمة (45) يعرف معنى القتال. تصوَّر أنهم ذهبوا معه لملاقاة الفرنسيين وكأنهم ذاهبون إلى سيران. بعضهم كان ذاهباً إلى المعركة ومعه النرجيلة. وعندما بدأ الصدام ووجد الناس أن القضية جَدْ انفضُّوا عنه، وبقي يوسف العظمة رحمه الله وحيداً..." 

"شعبنا الذي جُرَّ إلى الحرب قسراً أيام سفر برلك هو شعب مسالم، لا يحب الحرب ولا يعرف ما هي..." 

"ومفاهيمه كانت مختلفة عن مفاهيمنا، ووعيه لم يكن كوعينا. فنحن تفترض اليوم أن مفاهيمنا أفضل، وأن وعينا أكبر..." 

"عندما انتقلت عائلتنا إلى دمشق، كان الفرنسيون قد أنتهوا من تمرُّد جبل الدروز الذي كان يدعمه الإنكليز. وانتهوا ممَّن كانوا يسمون بـ"الثوار" في الغوطة..." 

-       لكن، من كان أولئك الذين قلت أنهم يسمون بالثوار؟ 

-       كان معظمهم، من وجهة نظري يا بابا، زعران وبلطجية وقطاع طرق... 

-       لماذا أنت قاسٍ هكذا في تصنيفهم؟ 

-       لأنهم كانوا يعتدون على مواطنيهم، فيخطفون الأولاد ويطلبون الخُوَّة من أهاليهم حين كان هؤلاء يرفضون الدفع بشكل مباشر... 

-       جميعهم؟! 

-       أغلبهم يا بني... 

"وفي دمشق استأجرنا منزلاً صغيراً في شارع العابد..." 

"وسجَّلنا والدي في مدرسة الفرير ماريست [المريميين] حيث حصل عمُّك رزق الله (46) على البكلوريا بجزئيها. ثم درس الحقوق في دمشق قبل أن يذهب (على حساب عمِّي كريم (47)) إلى باريز للتخصص..." 

"فقد كان عمُّنا كريماً تجاه عائلته ومن يحب..." 

"ثم انتقلنا (باقي الأخوة) بعد فترة إلى مدرسة اللاييك، حيث حصل فلادو (48) وجورج (49) وأنا (50) على البكالوريا على التتالي. فلاديمير وجورج درسا الحقوق في جامعة دمشق. أما أنا فقد اكتفيت كما تعلم بالبكالوريا..." 

 "واتخذ جدُّك (51) لنفسه خليلة جديدة. كانت هذه المرة الخدَّامة الجديدة التي جاءت لتعمل لدينا في المنزل، وكانت تدعى بهيجة التي..." 

" طردتُها ذات يوم من المنزل حين كان أبي غائباً. وحين عاد وعلم بالأمر امتعض قليلاً ولكنه تمالك نفسه، ولم يخلق من الأمر مشكلة. كل ما فعله كان أن استأجر لها منزلاً في حيٍّ قريب واقتطع مصروفه من ميزانية منزلنا..." 

لكن هذا الذي كان يبدو فاسقاً معلناً كان، في الوقت نفسه، أباً عطوفاً وحنوناً... 

"وخاصة على أولاده الذين بات يرعاهم مباشرة – وإن كانت لديه بهذا الخصوص مفاهيم غريبة..." 

"في تلك الأيام دخلت السينما إلى دمشق. وفي سينما اللونا بارك، كانوا يعرضون الفلم الصامت "تاراس بولبا" المأخوذ عن قصة غوغول الشهيرة. فذهبنا أنا وإخوتي لنحضر الفلم الذي أعجبنا كثيراً. وحين عدنا جلسنا لنقصَّ ما شاهدناه على جدِّك الذي استوقفنا فجأة وسألنا: 

-       تقولون إن تاراس بولبا قتل ابنه الحبيب... لماذا قتله؟ أجبناه: 

-       قتله من أجل الوطن... فصرخ جدك بنا قائلاً: 

-       [...] أخت الوطن!! كيف يمكن لأب أن يقتل ابنه؟ هذا وحش وليس أباً! 

لأنه لم يكن مؤمناً (ربما) بما آمن به أبناؤه، وبما آمنتم به لاحقاً، ودعوتموه بالوطن أو المبدأ أو الفكرة أو الإله. لم يكن الأمر يهمه... ولكن، هل نلومه، والأوطان والمفاهيم التي آمن بها كانت انهارت وذابت كقصور الرمل أمام ناظريه. لكن... 

بقيت لديه كمعظم أبناء جيله مفاهيم وقيم أخرى تتحدث عن النبل والشهامة وحب الأب لأبنائه والابن لأخوته ولأهله... فهل كان ذلك خطأ؟ 

وهذا الحب هو الذي جعله ذات يوم يصيح بألم أمام أبنائه: "ملعون ذاك المفهوم أو تلك الفكرة أو حتى ذلك الإله، إن كان يفترض و/أو يؤدي إلى قتل الأب لابنه والأخ لأخيه أو الجار لجاره..." 

  

 "ظلت حياتنا على منوالها في دمشق كما كانت في حلب. كان أبي يلعب القمار في "النادي العصري". كما كان عندنا طباخة وخدَّامة: صوفيا وشقيقتها وردة اللتين عادتا لخدمتنا. ودائماً كان عندنا زوار على الغذاء وزوار على العشاء..." 

"وكان لطف الله (52) يسافر كل بضعة أشهر إلى حلب ليزور الأقارب وليلاحق دعوى قضائية حول أرض كانت لنا في منطقة السبيل وحصل خلاف على ملكيتها مع عائلة أخرى. يقضي هناك بضعة أيام ضيفاً على أخيه كريم (53)، ثم يعود إلينا محمَّلاً بالحلويات وتنك السمن والزيت والجبن..." 

-       يبدو لي أن أحوالكم كانت جيدة. ولكن، ألم تكونوا تريدون الاستقلال؟ 

-       بلى، كنَّا، كالجميع، نريده ونتمناه. كان ابن عمِّنا نعيم (54) (ابن تيودوري (55)) من شباب "الكتلة الوطنية"، ومع إدمون ربَّاط (56)، كان أحد أبرز وجوهها الشابة. وكان أغلب جماعة الكتلة الوطنية من أصدقاء جدِّك يلعبون الورق عندنا في المنزل. أنظر ما كتبته بهذا الخصوص في حينه مجلة المضحك–المبكي..." 

ونضحك ونحن نقرأ معاً ذلك العدد من مجلة المضحك–المبكي لعام 1925 تحت عنوان "طرائف" كيف "... أضحى السيد لطف الله أنطاكي (57) من أنصار الكتلة الوطنية، حيث يجتمع عدد من وجوهها البارزين في منزله كلَّ مساء ليلعبوا الشَدَّة..." 

 "كانت غالبية وجوه البلد، أصدقاء جدِّك في تلك الأيام، من الكتلة الوطنية، ومن الفرمسون..." 

-       هل كان جدِّي ماسونياً؟ 

-       قال لنا مرة إنهم عرضوا عليه الانتساب فوافق، ثم تراجع في آخر لحظة، حيث صدمته طقوسهم... ولكنه بقي صديقاً لهم... 

"فقد كان الكثيرون في حينه، كما قلت لك يا بابا، ماسوناً..." 

-       وهل كان أحد من عائلتنا ماسونياً؟ 

-       ربما... ولكنِّي لست متأكداً...


وتخونني الذاكرة حين أعود اليوم لأتذكَّر تلك الوجوه التي غادرت. ولكني لم أنس أبداً ذلك المجلد الضخم لمجلة المضحك–المبكي لعامي 1925-1926 الذي كان أجمل ما قرأت في سني طفولتي. وأفكر اليوم بمرارة كم كانت مجلة "آل كحَّالة (58)" راقية وجميلة، وكم كانت لاذعة في نقدها للجميع، وكم كانت في الوقت نفسه متسامحة وإنسانية... 

فها هو الشيخ تاج (59) يتحدى في أحد أعدادها كليمانصو (60) قائلاً: "لماذا لا تستعبرني؟! أنت رئيس وزراء وأنا رئيس وزراء. أنت لديك سيارة وأنا لدي اثنتان. أنت لديك منزل وأنا لدي أربعة. أنت معاشك 5000 فرنك أنا دخلي أكبر بكثير. فلماذا لا تستعبرني؟ 

وها هو الداماد أحمد نامي (61) واقف في حضرة المندوب السامي الفرنسي طالباً وظيفة وهذا الأخير يسأله: ماذا تشتغلون حضرتكم؟ فيجيبه الداماد: "ملوك..." 

"لقد كانت المضحك–المبكي التعبير الأمثل عن العمق الثقافي والنقدي لذلك الزمان. كما كانت أيضاً التعبير الأمثل للتأثير الإيجابي للديموقراطية الفرنسية على بلادنا وإن في ظل الاحتلال..." 

وحين لابد من بعض الحنين، أعود إلى صور العائلة. إلى ثلاث صور كان عمِّي جورج (62) يحتفظ بهما بحرص ومحبة زائدين. وكان مكتوب عليها من الخلف... 1936...
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ولم يكن لأي منها، في ظاهرها، علاقة بالعائلة. كانت صور لمظاهرات عمَّت في حينه شوارع دمشق الرئيسية. الصورتان الأولى والثانية (وقد أُخِذَتا من الأعلى) كانتا لشباب يلبسون الطربوش ويحملون لافتات كبيرة كُتِب عليها "عاشت الوحدة الوطنية" و"نريد الاستقلال" و"فليسقط الخونة"... والصورة الثالثة التي كانت للشباب نفسهم ولنفس المظاهرة (والتي أخذت من الأمام) كانت تُبرِز شيوخاً من المسلمين وكهنةً من المسيحيين وحاخامين يهوداً، جميعهم متشابكي الأيدي. فقد كان هذا الإخاء المذهبي هو التعبير الأمثل للوحدة الوطنية لأبناء الشعب السوري في تلك الأيام... 

وأتذكر كيف ضحك عمِّي جورج (63) حين سألته عن هذه الصور ولِمَ كان يحتفظ بها (بهذا الحرص) بين صور العائلة. وأشار بإصبعه إلى نقطة من إحداها لا يمكن لأحد تمييزها قائلاً: "أنظر... هذا هو أنا..." 

 نعم... "هذا هو أنا..."، هذه النقطة التي لا يستطيع أحد تميزها سواه. هذه النقطة كانت عمِّي المسالم جورج الذي كان يخجل من ظله، عمِّي المحب لغاندي (64)، الذي بقي يتذكر، بكل فخر واعتزاز، المظاهرة اليتيمة التي شارك بها في حياته... 

"هذا هو أنا..."، طالب الحقوق في حينه، جورج بن لطف الله أنطاكي، الذي شارك من كل قلبه، وبكل جوارحه، في إضراب الخمسين يوماً، وطالب ذات يوم باستقلال بلاده التي كان يحبها... عن فرنسا التي كان أيضاً يحبها... 

وقد حدَّثني والدي عن تلك الأيام قائلاً: 

"كنتُ ما أزال في حينه طالباً في مدرسة اللاييك في صف البكالوريا. وقد دخلنا ذات صباح إلى المدرسة لنجد الباحات مليئً بالعسكر الفرنسي والسنغالي المتمركز أيضاً فوق السطح حيث نصبوا الرشاشات. فاجأنا الوضع. ولكن رد فعلنا كطلاب كان هادئاً جداً. عدنا أدراجنا وخرجنا بهدوء من المدرسة تحت أنظار الأساتذة والعسكر، ولم نعد حتى انتهى الإضراب..." 

-       ولكن كيف كانت أحوال ذلك الإضراب، وكيف كنتم تقضون أوقاتكم؟ 

-       كان الإضراب مهيباً حقاً. تصور أن البلد كلها ظلت مغلقة بشكل كامل لمدة خمسين يوماً. كانت الحوانيت الرئيسية في الأحياء تُفتَح في الليل فقط لتبيع الحاجات الأساسية والطحين للأهالي. لاشيء البتة كان يباع إلى الفرنسيين الذين كان عسكرهم غالباً ما يكسر أقفال المحلات التي سرعان ما كان يعاود أصحابها إصلاحها. أما نحن، كطلاب وكشباب، فقد كنا نقضي أوقاتنا متنقلين بين بيوت أصدقائنا، نلعب الورق ونقرأ ونتناقش... 

"ثم حين أضحى الوضع غير محتمل بنظر للفرنسيين. اتصلوا بهاشم الأتاسي (65) وبشكري القوتلي (66)، وأبلغوهما بالرغبة في التفاوض، شريطة إنهاء الإضراب. فأعطى شكري القوتلي الإيعاز للتجار بفك الإضراب. وخلال أقل من ساعة، عادت الأمور في دمشق إلى مجاريها. وكانت اتفاقية 1936. لقد كان أبناء البلد يداً واحدة في تلك الأيام. آه... لو استمروا هكذا بعد الاستقلال..." 

وتضيف والدتي التي كانت غالباً ما تشارك في الحديث أن: 

-       في أواخر شهر تشرين الأول من عام 1935 عاد إلى حمص المطران أبيفانيوس (67) (زائد)، الذي كان يومها منشقاً عن "الكرسي الأنطاكي"، واتخذ مقراً له في منزلنا، حيث أقام له أنصاره (ومن بينهم والدي) كنيسة مؤقتة في الطابق السفلي من بنائنا. فقامت القيامة في البلد، حيث رشق أعداؤه الذين حاولوا منعه سيارته بالطين، لكنهم فشلوا. فالشعب الأرثوذوكسي في حمص كان يؤيده عامة... 

-       لكن، لماذا كان منشقاً عن الكنيسة؟ 

"في أوائل عام 1926 عُيِّن أبيفانيوس الشاب مطراناً جديداً للروم الأرثوذوكس في حمص. وكان أبيفانيوس (68)، الذي تلقى تعليمه في روسيا، يحمل أفكاراً "شيوعية"، فقام بعدة مشاريع، وحاول أن يصلح وضع الكنيسة، ويحدَّ من صلاحيات "المجلس المِلِّي" للطائفة الذي كانت تسيطر عليه بعض العائلات المنتفعة. وقد بقي هناك تسع سنوات حاربه خلالها أعضاء "المجلس المِلَّي" بشراسة، لكن دون جدوى. حتى كان عام 1935حيث حاولوا بهدلته وإلحاق الأذى به، مستفيدين من خلاف كان نشب بينه وبين البطريرك الجديد للروم أليكسندروس (69) (طحَّان). 

تصور أنهم حرضوا يومها امرأة تدعى أوفيليا جاسوس (70)، فهجمت عليه أثناء الذبيحة وهو يقيم قداساً في كنيسة الأربعين، وضربت الكأس المقدس الذي كان يحمله بيده. لكنه كان أسرع منها فتلقى الكأس باليد الأخرى ثم دفعها أرضاً وتابع قداسه. ثم حاولوا إزاحته بالتعاون مع البطريرك الذي أبعده إلى اللاذقية أولاً، ثم حاول عزله. فتمرد أبيفانيوس (71)، وانشق عن "الكرسي الأنطاكي"، وأعلن مع بعض مؤيديه قيام "الكنيسة الأرثوذكسية المستقلة" التي هو رئيسها. وقد أيَّده في ذلك معظم الأرثوذوكس في اللاذقية التي أصبحت مقراً له. كذلك أيَّده أغلب المسيحيين الأرثوذكس في حمص وبعض المناطق السورية واللبنانية. 

كان عمري يومها 13 سنة، وكنتُ جميلة جداً. وكان أبيفانيوس (72) الذي حلَّ ضيفاً على منزلنا لبعض الوقت يدلِّلني كثيراً. وكنت أنا فخورة بهذا. فمعظم الفتيات والنساء كنَّ يعشقنه لجماله ولمواهبه المتعددة. تصور أنه كان شاعراً ورساماً. وكان مختلفاً تماماً عن باقي كهنة الطائفة..." 

وأتذكر أن والدتي غالباً ما كانت تدمدم بعضاً من قصيدة غزل وأغنية لهذا الكاهن–الشاعر تقول: 

ظبيـة الأنس إليَّـا    بادري قـبل الفـوات

وانشـري طيباً ذكيَّا     منعشاً فـيَّ الحيـاة

هل ترى أبقى شقـيَّا    أم ترى الماضي يعود

لسـتً واللَّه نسـيَّا     أبداً تـلـك الـعهود

"ثم اتفقت الكتلة الوطنية مع فرنسا، واعتقدنا لفترة أن الاستقلال أضحى في متناول يدنا. ولكن هذا لم يحصل، إذ سرعان ما جاءت الحرب..." ولكن... 

-       بعضهم، يا بابا، كجماعة عفلق (73) والبيطار (74)، عارضوا في حينه، كما يقولون، الاتفاق مع فرنسا... 

-       بابا... ما كان يوجد بعثيون في تلك الأيام، ولم يكن أحد قد سمع لا بعفلق (75) ولا بجماعته. كان هناك فقط بعض المتطرفين من جماعة "النادي العربي" الذين لا يعرفون ماذا يريدون. وكان صوتهم عالياً، وكانوا يزايدون على الجميع، مستغلين ما كان يجري من أحداث في فلسطين. ولكنهم كانوا أقلِّية... فالشعب بأغلبيته كان مع الكتلة الوطنية. والشعب بأغلبيته أيَّد الاتفاق... 

-       لكن، كيف كان شعبنا ينظر عموماً إلى فرنسا؟ 

-       لم يكن شعبنا، كأي شعب، يحب الاحتلال. وبالتالي، لم يكن شعبنا يحب فرنسا... خاصة وأنه كان ينظر إلى الفرنسيين كمحتلِّين. أما العثمانيون فكان ينظر إليهم استمراراً للخلافة الإسلامية... 

-       وكيف كانت الأحوال في تلك الأيام؟ 

-       لم تكن سيئة. فلقد أفادت فرنسا بلدنا عموماً. فالريجي، والكاداسترو، ومفاهيم الإدارة الحديثة جائتنا على يدها. كذلك تطور على يدها التعليم وكثر عدد المدارس في أيامها. ثم إنه كان هناك حرية للرأي وللتعبير. كما أن القضاء كان مستقلاً ومحترماً بشكل عام... 

-       وبشكل خاص؟ 

-       كان هناك شواذات، كما هي الحال دائماً... كتلك التي حدثت مثلاً مع عمِّي كريم (76)، حيث اعتُقِل كريم ذات يوم لأنه كان يصنِّع عرق التين، وهذا كان محظوراً. فاستطاع أن يرشو القاضي الذي حكمه براءة لأن التين من مشتقَّات العنب!!! لكني أؤكد مرة أخرى أن هذا كان شواذاً... 

-       لماذا تؤكد هكذا؟ 

-       اسمع هذه القصة واحكم بنفسك. كان الشيخ تاج (77)، كما تعلم، رئيساً للدولة. وذات يوم، بينما كان يتنزه بعربته على طريق الربوة، استوقف العربة أحد الزعران وتعرَّض له بالشتيمة والإهانة. فرفع الشيخ تاج دعوى ضد هذا المواطن تتهمه بالتعرُّض لرئيس الدولة وشتمه. وتصدى الوطنيون للقضية وكلَّفوا أفضل محامييهم للدفاع عن هذا "المناضل المغوار". واستمرَّت الدعوى سنة. ثم حكمت المحكمة على هذا المواطن بغرامة قدرها ليرة سورية واحدة لتعرُّضه لموظف دولة... 

"في عام 1938 عاد عمك رزق الله (78) من باريز حائزاً على شهادة دكتوراه دولة في الحقوق التجارية. عاد بالباخرة عن طريق بيروت فذهب جدُّك (79) وكريم (80) إلى هناك لملاقاته في المرفأ..." 

"عاد رزُّوق (81) إلى الوطن، وكانت ترافقه زوجته الأولى التي كانت فرنسية وتدعى ميشلين (82)..." 

"كانت ميشلين امرأة شقراء نحيلة جداً وجميلة جداً. كانت كاللعبة! ولكن شكلها لم يكن ليعجب لا لطف الله ولا كريم اللذان كانا يفضلان له امرأة أكثر اكتنازاً..." 

"ثم كان طلاق عمِّك رزق الله (83) من ميشلين (84) لأنها لم تنجب له أطفالاً. وكان قد وقع في هوى ماري المعلِّم (85)..." 

"كانت ماري المعلِّم (86) ابنة أسرة متواضعة من معلولا. وقد تعرَّف رزق الله (87) إليها من خلال دعوى أقامتها لديه. و..." 

"كانت ماري (88) جميلة جداً. طويلة ومكتنزة ومغرية جداً. ففُتِن عمُّك بها وتزوجها..." 

"حين عرَّف رزق الله(89) والده بماري (90)   التي أضحى مزمعاً على الزواج منها، ضحك وقال له مداعباً: "هكذا يا رزُّوق، هذه امرأة!"" 

"لكن قبل ذلك كان عمُّك فلاديمير (91) قد تزوج من ليندا طرزي (92)، ابنة شقيقة قريبنا ميخائيل اليان (93) -الصديق اللدود لعمك رزق الله..." 

"كانت ليندا (94) امرأة قوية جداً، سرعان ما سيطرت على فلاديمير (95) ذي الشخصية المسالمة..." 

"كما سيطرت ماري المعلِّم (96) على رزُّوق (97) ذي الشخصية القوية والشرسة..." 

"كان رزق الله (98) وفلاديمير (99) يسكنان قريباً من منزلنا. كان منزل رزق الله في حي الشعلان قرب مدرسة الفرانسيسكان (منزل روز سانتو (100) حالياً). وكان منزل فلاديمير في الحيِّ الموازي لحيِّنا في شارع العابد... أمّا مكتب رزق الله فكان فوق سينما الروكسي (سينما الأهرام اليوم)..." 

"وفي العام 1939 وُلِد أول حفيد للطف الله (101) من فلاديمير (102) وليندا (103). فأسموه لطف الله (104) تيمُّناً بوالدي. ثم، في العام 1941 وُلِد له، أيضاً من فلاديمير وليندا، حفيدة أسموها ليلى (105)..." 

"لأنه يبقى هناك دائماً من يتزوج ويطلِّق وينجب أطفالاُ، وكأنما العالم بألف خير..." 

"لم تتأثر عائلتنا عموماً بالحرب ولكن..." 

كانت الأوضاع صعبة في البلد من الناحية المعاشية. كان هناك تقنين على المواد الأولية... 

خلال فترة جماعة فيشي كان هناك حدٌّ من بعض الحريات. ولكن، لم يكن هناك تذمُّر كبير. فجماعة فيشي كانوا مع هتلر (106)، والرعاع في بلدنا كانوا مؤيدين لهتلر. ولكن الشعب عموماً، والمثقفين منه خصوصاً، كانوا في حيرة... 

وازدادت مشاعر التأييد لهتلر (107) بين الناس أثناء تمرُّد رشيد عالي الكيلاني (108) في العراق. وقد بقيت الحال هكذا حتى تمت إزاحة الفيشيين على يد الإنكليز والديغوليين، وعاد الوطنيون إلى الحكم مباشرة. ثم، حين بدأ هتلر يُهزَم على يد الحلفاء، بدأت مشاعر الناس المعجبين بهتلر تتحول... 

وأصبحت الحكومة في أواخر عهد جماعة فيشي مؤيِّدة للوطنيين. وأصبح خالد العظم (109) رئيسها... 

وفي الثامن من حزيران 1941 دخلت القوات الإنكليزية وقوات "فرنسا الحرَّة" إلى دمشق واستسلمت القوات التي كانت مؤيدة لفيشي... 

-       لكن أنت يا بابا (110)، هل أيدت هتلر (111)؟ 

-       كنت لفترة قصيرة معجباً بجرأته. ثم اقتنعت مع جدك أنه كان مجنوناً... 

"جدُّك (112) كان الوحيد في العائلة الذي لم يقبض هتلر (113) على الإطلاق. فبالنسبة له كان هذا الأخير مجنوناً خطراً، وبالتالي، فإن له ولأمثاله من المجانين مكان آخر محدد يجب أن يوضعوا فيه..." 

وتضيف والدتي أن: 

"خلال الحرب كان هناك غلاء. وكان أيضاً غزو من الجراد الذي غطَّى ذات يوم سماء حمص..." 

"وخلال الحرب، أفلس جدُّك حسيب (114) الذي كان يملك أراضي في حمص ومعمل حرير في مشتى الحلو..." 

وأتذكَّر أني توقفت طويلاً ذات يوم أمام أنقاض ذلك المعمل التي كانت ما زالت قائمة هناك. وكنت في حينه أتنزه مع صديق لي من المنطقة كان يحدثني قائلاً: "هذا كان معمل حرير، لعائلة العاقل..." قبل أن يسألني بماذا كنت شارد... 

"لقد أُغلِق المعمل بعد أن توقفت فرنسا عن شراء حريرنا، فبعناه برخص التراب. ثم باع والدي أراضيه ليطعم عائلته وليلبي طلبات أمِّي أولغا أنطاكي (115)..." 

نعم – هي بعينها – أولغا (116)، الشقيقة الصغرى لجدِّي لطف الله (117)، التي كانت تزوجت في عام 1915 من المدعو حسيب العاقل (118)، ابن العائلة الحمصية الغنية المعروفة، الذي أنجب منها خمس بنات وذكرين... 

"كانت أمِّي أولغا (119) قاسية، مشاكسة ومستهترة، لا تفكِّر إلا بنفسها. فخربت بيت زوجها. كما أنها كانت تعاملنا أسوأ معاملة..." 

"ثم إنها أضحت تسيء معاملة والدي الذي أضحى مُقعَداً بعد أن وقع من على ظهر جواده وتدهورت به الأحوال..." 

"لم تكن جدَّتك تخاف إلا من شقيقيها لطف الله (120)، وخاصة من كريم (121) الذي كان يصيح بها بصوت جهوري "اخرسي ولك!!" حين كانت تتمادى على زوجها بحضوره. ووالدي كان غالباً ما يستغيث بلطف الله وبكريم لإعانته على زوجته..." 

"لقد عشنا، يا ماما، في تلك الأيام، ومنذ إفلاس أبي أياماً في منتهى التعاسة. وكنا نستدين بالفائدة لنستطيع إكمال مصروف الشهر. وكان عزيز صليبي (122) (أبو موريس)، الشخص الذي كنا نستدين منه، يقرع بابنا في مطلع كل شهر، مصطحباً معه ابنه البكر (موريس (123) الذي أصبح من ثم رئيساً في حزبكم)، ليأخذ ما ترتب له من استحقاقات وفوائد. إن وضعنا السيئ، وليس الحب، هو الذي أسرع في موافقتي على الزواج من أبيك. ولكن، بعد أن حصل خالك إميل (124) على البكالوريا، وبدأ يعمل كأستاذ مساعد، عادت أحوال عائلتنا إلى طبيعتها بعض الشيء..." 

"لقد درَّس إميل (125) لمدة سنتين في قرية نائية تدعى الميادين. استأجر هناك غرفة منعزلة كانت تستعمل كزريبة قبل أن يسكنها..." 

"وكان جاره في الغرفة خلال سنتي إقامته هناك ثعبان..." 

-       ثعبان؟! 

-       نعم ثعبان. كان إميل (126) يتأمله كلَّ يوم حين يعود ليلاً إلى وكره في أعلى حائط الغرفة. الثعابين مخلوقات مسالمة أكثر من البشر يا ماما، فهي لا تهاجم إلا من يعتدي عليها... 

"ثم انتقل خالك بعد ذلك ليدرِّس في قرية قرب حمص تدعى فيروزة..." 

"بعد عودته من فرنسا اتصل رزق الله (127) بالكتلة الوطنية وغدا من مؤيِّديها. وكان معجباً وعلى علاقة طيبة ببعض وجوهها الشابة في حلب، كمعروف الدواليبي (128) ورشدي الكيخيا (129)... 

بعد فترة من مجيء الديغوليين وعودة الوطنيين إلى الحكم، جاء ديجول (130) لزيارة سورية (عام 1943). وأراد الفرنسيون أن ينظموا له استقبالاً حافلاً. لكن الوطنيين، بالتنسيق مع الإنكليز، قاطعوا استقباله الذي كان باهتاً جداً في دمشق. ثم تقرر أن يزور حلب... 

"اتصل الفرنسيون في حلب آنذاك بعمِّي كريم (131) الذي كان صاحب مقهى وشيخ حارة في باب الفرج والسليمانية. وطلبوا منه مقابل مبلغ لا بأس به من المال أن ينظم مظاهرة استقبال لديغول (132). وكان ما حصل أن ذلك الجمهور الذي حشده كريم أنطاكي (133) لتحية ديغول كان يمرُّ أمام المنصة محيياً قائد "فرنسا الحرَّة" من جهة، ثم، وسط إعجاب الفرنسيين، الذين لم يكونوا يفهمون ماذا كان يجري، كان الجمهور يلتفت للطرف المقابل للمنصة فيوجِّه تحية أخرى للناس المحتشدين أي عملياً، لعمِّك كريم (134) ولزوجته بهيَّة اللذين كانا واقفين بين الناس في الطرف الآخر..." 

"وفي العام 1943 رُزِق رزق الله (135) وماري المعلِّم (136) ابنة أسمياها إميلي (137) تيمناً بوالدته، فأضحى له حفيد ثالث..." 

"وعُيِّن ابن عمنا نعيم (138) وزيراً للخارجية والأشغال العامة في وزارة عطا الأيوبي (139)..." 

ولكن، ما كان يُقلِق العجوز أكثر من أي شيء آخر في حينه هو ابنه الأصغر (والدي)، الأقرب إلى قلبه، والأقرب إليه طبعاً وميولاً. لذلك قرر أن يزوِّجه. وكانت من وقع عليها هذا "الاختيار السعيد" هي ابنة عمَّته من حمص... 

"... كنتُ في تلك الليلة التي سبقت زواجي من أبيك أبكي وحيدة في غرفتي. عندما جاءني والدي وضمَّني بحنان إلى صدره وقال لي: "إن كنتِ لا ترغبين في الزواج من ابن خالك فما زال بوسعك التراجع..." فتذكرت أمِّي، وما كانت تذيقنا إياه من العذاب... وأجبت أبي: "بل أنا أريد هذا الزواج..." 

"... وفي عام 1943 تم زواج ابننا أريستيدي  (140) من روزين حسيب العاقل  (141)..." 
***
الفصل الثاني 
أقاصيص الأهل... 
(1945-1954) 
آ 
الخطوات الأولى... 
طائر الليل: لعل الاعتراض الأول على أية "سيرة ذاتية" هو أن الإنسان يتحدث فيها عن نفسه. وحين يتحدث المرء عن نفسه، تضعف الموضوعية عموماً؛ حيث إن هناك ميلاً إنسانياً طبيعياً دائماً لإبراز ما يناسب وإخفاء ما لا يناسب. وهنا، لا تنفع التأكيدات، مهما صدقت و/أو تم التأكيد على صدقها. ولكن ليس هذا هو الأهم، إنما مجرى الحياة، ومن خلاله ما... 
كتب أريستيدي (142) على الصفحات الأولى من "الكتاب المقدس" أنه... 
"... في الحادي عشر من شهر كانون الثاني عام 1945 رُزِقنا طفلاً مباركاً أسميناه أكرم (143). وَهَبَه الله طول العمر والتوفيق...".
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"كانت ولادتك في مشفى الدكتور نخمن (144) [الذي أضحى اليوم "المشفى الطبي الجراحي"] الواقع قرب مدرسة اللاييك في شارع بغداد. وقد جاء معظم أفراد العائلة من حمص وحلب في حينه إلى دمشق للمباركة...". 
و"في 23 كانون الثاني 1945 ولد لرزق الله (145) طفل أسماه كريم (146)، تيمُّناً بعمِّنا (147) الذي في حلب...". 
"كانت تسميتك بأكرم (148) أيضاً تيمناً بالعمِّ [الـ]ـكريم [الذي] قدَّم لنا ولرزق الله (149) هدايا ثمينة جداً في هاتين المناسبتين السعيدتين...". 
وكانت هناك خلافات في محيط الأسرة بين أبي وشقيقه الأكبر حول موضوع هذه التسمية. فكلاهما كان يرغب في التيمُّن بالعمِّ الغني في حلب؛ لكن هذا كان في الظاهر وحسب. أما الحقيقة فهي أن والدي كان في تلك الأيام عاطلاً عن العمل؛ وتلك كانت المشكلة الأولى، والأهم، التي عانت منها أمي (150) في بيت زوجها، والتي أثقلت، بعض الوقت، على أجوائنا العائلية... 
والأحوال كانت تغيرت كثيراً من حول لطف الله منذ زواج أبنائه الثلاثة، وخاصة منذ زواج والدي ومجيء والدتي لتسكن في منزل الأسرة. فقد أضحت في العائلة ثلاث كنائن لا يستهان بهنَّ. ثم إن الأوضاع بين الأبناء أمست متفاوتة مادياً. لذا كان من الطبيعي أن ينفرط العقد القديم القائم، وأن تتبدل الأحوال عبر الخلافات والصراعات والصغائر، فتنعكس على العلاقات العائلية... 
وكانت ليندا (151) زوجة فلادو (152) (اسم التصغير لعمِّي فلاديمير) أول من سعى لإبعاد زوجها عن نفوذ أهله. فساعدته، عن طريق أقربائها، على إيجاد وظيفة مستقلة عن رزُّوق (153) (وكان جميع الإخوة يعملون في البداية مع رزق الله في المكتب). كما أمَّنت من اليوم الأول منزلاً مستقلاً لها ولعائلتها – وإن ظلوا، توفيراً للمال في حينه، يتناولون الغذاء والعشاء في منزلنا... 
ثم تلتها ماري (154) التي سرعان ما أقنعت رزُّوق (155) بالاستغناء عن خدمات شقيقيه جورج (156) وأريس (157) (اسم التصغير لوالدي) اللذين كانا يعملان معه في المكتب. جورج كان يعمل محامياً شريكاً في مكتبه، وكان مستلماً جميع أعماله؛ أما والدي فكان يعمل مسئولاً عن مكتبه ومسجِّلاً في كلِّية الحقوق. وبقي رزُّوق في المكتب وحده، وحلَّ فيليكس نصري (158) لديه محلَّ أبي... 
"تأثر والدك وعمك جورج (159) كثيراً بما حدث وبإبعاد رزُّوق لهما، فانقطع والدك عن دراسة الحقوق؛ كما تأثر جدك الذي رأى فيه بداية تصدُّع لأسرته. وسرعان ما سعى فأمَّن، عن طريق معارفه، وظيفة في الدولة لكلا ولديه الأصغرين. وكانت تلك الوظيفة في الميرة (أي مكتب الحبوب)...". 
أما والدتي فقد افتعلت في حينه مشكلة في المنزل كان من نتائجها (الإيجابية بالنسبة لها) أنْ "توقَّفنا عن الاستقبالات اليومية على الغذاء وعلى العشاء، وأنْ سلَّمني جدك مصروف العائلة. وعادت الأمور إلى مجاريها وتصالح الجميع." وإنْ... 
بقي طبعاً ذلك الواقع المتمثل بانفصال رزق الله (160) وفلاديمير (161) من جهة، وبقاء جورج (162) وأريستيدي (163) مع العجوز من جهة أخرى، في ذلك المنزل، حيث ولدتُ، وحيث كانت تعيش أسرتي، الحلبية – اليونانية الجذور، المسيحية – الأرثوذكسية المذهب، المتحررة فكراً، والمتوسطة حالاً. وكان منزلنا المستأجر المتواضع يقع، كما ذكرت، في شارع العابد قرب المجلس النيابي أو "البرلمان"... 
ودمشق، التي كانت ما تزال في ظلِّ الانتداب الفرنسي، كانت تتهيأ – على بركة الله – لمرحلة استقلالها (المفترَض القادم). وكانت حكومتها حكومة "كتلة وطنية" يترأسها السيد فارس الخوري (164) ؛ وكان وزير ماليَّتها (ابن عمِّنا) نعيم أنطاكي (165)... 
وكانت "الكتلة الوطنية"، التي قادت المقاومة الوطنية ضد الاحتلال الفرنسي في سبيل الاستقلال، قد انشقَّت على نفسها، فأضحت موزعة بين أولئك (الشباب) الذين اتخذوا من حلب مركزاً لهم وباتوا يعرفون بـ"حزب الشعب"، برئاسة رشدي الكيخيا (166) ومعروف الدواليبي (167)، والذين انضمَّ إليهم عمي رزق الله (168)؛ وبين من تبقى من شخصياتها في البلد، برئاسة شكري القوتلي (169) وسعد الله الجابري (170) وعبد الرحمن كيالي (171) وجميل مردم بك (172) وميخائيل ليان (173) وصبري العسلي (174)، وأضحوا "الحزب الوطني"، كما كانت ميالة نسبياً إلى التعامل مع إنكلترا على حساب فرنسا، حليفتها في الحرب العالمية الثانية. ففي حينه، كانت إنكلترا هي المنافس المباشر والرئيسي لفرنسا في الصراع الدائر على المنطقة عموماً، وعلى سورية خصوصاً... 
"... وإنكلترا (كما كان يقول أبي رحمه الله) كانت تبدو وكأنها الراعية بين القوى العظمى للاتجاه العروبي... فهي التي كانت وراء تأسيس "الجامعة العربية"... وهي التي باتت بعد الحرب الثانية "تدعم" العرب – نسبياً – في صراعهم مع الصهاينة في فلسطين...". 
وكانت ليلة ذلك الثلاثاء 29 أيار 1945، وحادث العدوان على البرلمان... 
"كان صوت الرصاص يلعلع، وكأنه فوق رؤوسنا، وكنَّا نختبئ جميعاً في غرفة الطعام، أنا وأنت بين ذراعيَّ تحت الطاولة، ومعنا جدك وعمك جورج (175). كان والدك يغطينا أنت وأنا بجسمه. وفي الصباح، وقد توقف إطلاق النار، صعدت مع والدك إلى سطح المنزل حيث جمعنا فوارغ الرصاص. ثم كان انسحاب القوات الفرنسية من وسط دمشق. وكانت مظاهرات صاخبة، هاجم المتظاهرون فيها الكوبيراتيف (التعاونية) الفرنسية التي كانت واقعة قرب منزلنا ونهبوها. وقد كان من بينهم جارنا الياس (الحلاق) الذي شاهده والدك وهو يشارك في السرقة. كما قيل، نقلاً عن شهود عيان، أن ضابطاً بريطانياً كان يرشد المتظاهرين إلى موقع اختبأ فيه زميل له فرنسي، قام المتظاهرون بالتنكيل به. وبعد أن هدأت الأحوال قليلاً، أرسلنا والدك إلى بيت أهلي في حمص حيث مكثنا بعض الوقت...". 
وكان جلاء الفرنسيين – جزاهم الله خيراً! – عن سوريا نيسان 1946... 
"في تلك السنة، يا أكرم (176)، عانينا من بعض المشاكل. فقد مرضت أنت بالحصبة، وكان عليَّ أن آخذك إلى آخر خط المهاجرين صباح كل يوم لتستنشق الهواء العليل، كما أوصانا الطبيب، وكنت في تلك الأيام حاملاً. فلم أتحمل الإعياء وأجهضت. لقد كانا توأمين ذكرين، كما قيل لي فيما بعد...".
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وكانت الانتخابات التي جرت في البلاد في 7 من تموز 1947... 
"وفاز رزق الله (177) بالنيابة عن "حزب الشعب" في حلب...". 
"كان جدك سعيداً في تلك الأيام، لا يعطي فرحته لأحد. فقد أضحى ابنه البكر، أستاذ الجامعة، أحد ألمع وجوه البلد...". 
تعززت مكانته وبات يُدعى إلى بعض الاحتفالات التي كانت تجري في بعض السفارات، وخاصة في السفارة الروسية، حيث التقى في إحدى المناسبات بألكسندروس (جحا)(178) مطران حمص وصديقه القديم في الدراسة. ودار بينهما، بحضور السفير، حديث طريف جاء فيه على لسان المطران (جحا)... 
-       لو أكملتَ دراستك معي في روسيا يا لطفي لكنت اليوم مطراناً مثلي... 
فردَّ لطف الله (179) عليه ضاحكاً: 
-       أنا وضعي اليوم، يا صديقي، أفضل من وضعك. فأنت مطران، بينما أنا "بابا"! 
ولكن لطف الله (180) كان تجاوز "المرحلة البابوية". فقد كان أضحى "جدُّو" منذ زمن، وكان عدد أحفاده يتزايد. ففي 9 تموز 1947 كان حدثٌ فاق في أهميته بنظر الأسرة "الجلاءَ" و"الانتخابات"، حيث... 
"... رُزِقنا طفلة مباركة أسميناها إكرام (181)... وَهَبَها الله طول العمر والتوفيق...". 
كانت ولادتها أيضاً في مشفى الدكتور نخمن (182) الذي كان صديقاً لجدي وموضع ثقة الأسرة...
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"فور ولادة إكرام، غادرت أمي (أولغا (183)) منزلنا في صباح اليوم التالي عائدة إلى حمص..."، احتجاجاً منها على الله وعلى والدك اللذين خرقا عقدهما معها، فرُزِقنا بابنة؛ بينما هي كانت "متعاقدة" على ولد. فأضحت هذه الحادثة، منذ ذلك الحين، موضوع تندُّر في حلقتنا العائلية. 
وحلقة الأسرة كانت – ولم تزل – الانتماء الأول لأبناء شعبنا، والموضوع الأول الشاغل لأي عائلة في هذا البلد. وشؤون أسرتنا، تحديداً، كانت تتمحور في حينه (حين يكون غائباً) حول الجد (لطف الله (184)) ومغامراته النسائية وقصصه التي لا تنتهي؛ حول جولات لعب الورق (فعائلتنا كانت مشهورة بولعها بلعب الميسر)؛ حول الزيارات لمتبادلة بين الأهل والأقارب؛ وإلى حد ما، من خلال عمي رزق الله (185)، حول بعض السياسة المتعلِّقة بما كان يجري في البلد حيث... 
سحقت الحكومة الوطنية عام 1947 تمرُّد زعيم عشيرة في جبال العلويين، كان قد تسمَّى بـ"الربِّ"، يدعى سليمان المرشد ( (186)، الذي، تضامن معه في حينه الكثير من أبناء طائفته...". 
"وكان قريبنا حبيب هلال (187)، زوج نديمة (188) – رحمهما الله –، من بين الدرك الذين شاركوا في اقتحام آخر معاقل "الربِّ" واعتقاله..." 
"وكان شكري القوتلي (189) – الله يرحمه ويذكره بالخير – يماطل في التوقيع على حكم الإعدام الصادر بحق هذا الأخير، لأن أمَّه كانت "حلَّفته بأن لا يعدم أحداً"...".**ملاحظة 
"واشترينا راديو. في تلك الأيام كانوا قلائل مَن يملكون الراديو. وأضحت بنات الجيران – وكنَّ من بيت العشي – يداومن في منزلنا لسماع أغاني أسمهان (190)التي كان شعبنا يتابعها بشغف أكثر مما كان يتابع أخبار البلد عبر الإذاعة وخاصة الصحف...". 
"فقد كانت ما تزال هناك صحافة في البلد. وكانت هذه الصحافة ما تزال حرَّة...". 
"وكان الدستور الذي أقرَّه أول برلمان ما يزال محترماً؛ وكان لا يتضمن أي دين أو معتقد للدولة مفترضاً؛ مما كان يبدو في تلك الأيام بديهياً (من حيث الظاهر) أن "الدين لله والوطن للجميع"... وكانت حرمة الدولة والوظيفة العامة ما زالت مصونة ومطبَّقة على الجميع. فلم يكن أحد يجرؤ على استغلال موقعه الرسمي لمنافعه الخاصة ومنافع زلمه ومحاسيبه." 
عن هذا العهد يقولون – والعهدة على الراوي – أنه "تقدَّم أحد النواب ذات يوم باستجواب للحكومة مفاده أن الحكومة الأمريكية أهدت سيارة كاديلاك لرئاسة الجمهورية، وأن الحكومة قبلتْها وباتت تستعملها. ولكن، لما كانت مخصَّصات الرئاسة هي سيارة واحدة ونفقات هذه السيارة فقط، لذلك طلب ذلك النائب "رجاءً توضيح كيف يتم تأمين مخصَّصات السيارة الثانية؟"" 
وطلبت الحكومة الاستمهال في الإجابة، التي جاءت في الجلسة القادمة، على لسان رئيس الحكومة، تقول إن رئاسة الجمهورية لم تتجاوز ما خُصِّص لها بهذا الخصوص، وأنها لا تستعمل سوى سيارة واحدة فقط. أما السيارة الثانية فهي مستبقاة لديها من باب الاحتياط...". 
كانت هذه الأوضاع طبيعية ومنطقية. لكن الأمور تغيرت، من بعدُ، نتيجة قيام "دولة إسرائيل"... 
كان ذلك في أيار 1948، حين اندلعت "حرب فلسطين" بين العرب عموماً والصهاينة الذين انتزعوا، بمساعدة القوى العظمى، وعلى رأسها الولايات المتحدة الأمريكية وروسيا السوفيتية، ومن طرف واحد، دولةً لهم في المنطقة أسموها "إسرائيل"... 
تلك الحرب التي لا أتذكر من وقائعها، وبشكل ضبابي جداً، إلا صباح ذلك اليوم (.../.../1949 – لست متأكداً تماماً من التاريخ)، حين استيقظت على دوي انفجار وزجاج متكسِّر... 
"اقتحمنا، والدك وأنا، غرفة النوم بعدها مباشرة، لننتزعك وشقيقتك إكرام (191) من تحت الزجاج الذي كان يغطي سريريكما، دون أن تصابا – شكراً لله – بأي أذى...". 
يومها قامت طائرة مقاتلة (إسرائيلية على ما يبدو) بإلقاء قنبلة على دمشق للضغط على حكومتها من أجل إجبارها على قبول وقف لإطلاق النار على الجبهة السورية الفلسطينية التي كانت ما تزال مشتعلة... وقبلت الحكومة السورية وقف إطلاق النار والتوقيع على اتفاق الهدنة مع إسرائيل في رودس في 20/7/1949... 
أما نحن، آل أريستيدي لطف الله أنطاكي (192)، فقد سفَّرنا والدي، كالعادة، بسيارة مستأجرة إلى بيت جدي في حمص حيث بقينا بعض الوقت... 
وأعود لصور العائلة لتلك الأيام. وأحاول، من خلالها وذاكرتي، استعادة شتات بعض ما تركته السنين عالقاً...   
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هذا بيت جدي لوالدتي في حمص؛ وقد كان منزلاً طريفاً من حيث موقعه المميَّز في حي الحميدية. فقد كان مطلاً على مقهى عُرِف بالاسم نفسه في الجانب الآخر من الشارع. وكان فخماً من حيث طرازه، كالعديد من المنازل السورية التي تعود إلى أوائل القرن؛ يتألف من طابق أرضي مؤجَّر ومن عدة حوانيت، كانت أيضاً مؤجَّرة. وكان جدي يسكن في الطابق الثاني (العلوي) مع عائلته الكبيرة نسبياً، حيث كان يقطن في ذلك المنزل آنذاك جدتي أولغا، وخالاي إميل (193) وألبير (194)، إضافة إلى خالاتي إفيو (195) وثريا (196) وفينوس (197). أما خالتي أوديت (198) فكانت تزوجت من تاجر يدعى شكري عبود (199) وانتقلت معه إلى بيروت...  
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وأحاول أن أرى نفسي من خلال ابتسامة ذلك الطفل الجميل الذي يقولون إنه كان سعيداً ومدللاً في طفولته، ويتملَّكني شعور بالانقباض والألم. فهذا المظهر السعيد كان فقط بعضاً من الحقيقة... 
وتمرُّ أمامي صورة كلبي بوبول الذي غادرني فجأة...   
[image: image14.jpg]



ويستعيد ذهني حلماً غريباً كان يراودني، بين الفينة والأخرى، عن حياة كنت أعيشها في غابة مع زوجة كنت أحبها؛ وآخر عن حريق ليلي واجهتُه بخوف مع كلٍّ من أبي وأمي في مكان قريب جداً من منزلنا. ثم حين سألت أمي وأبي في صباح اليوم التالي عن ذلك الحريق، ضحكا مني وطمأناني أن شيئاً من هذا لم يحدث. أما أنا، فقد كنت واثقاً أني شاهدت حريقاً كبيراً... 
حريقاً كان، ربما، انعكاساً مبالغاً فيه لما تركتْه الخلافات الصاخبة بين والدي في نفسنا حين كنَّا أطفالاً من انطباع غير مستحَب رافقنا طوال سني طفولتنا وشبابنا. تلك الخلافات التي كانت تعود، من حيث مسبباتُها، إلى المزاج العصبي لكلا والديَّ، من جهة، وخاصة لضيق الحال المادية، وما كانت والدتي تدَّعيه من عدم مسئولية أبي تجاه عائلته، من جهة أخرى. 
فأبي – رحمه الله – كان من بين أبناء لطف الله أنطاكي (200) ذلك الذي لم ينجح في دراسته، فلم يتجاوز الثانوية العامة. وبالتالي، كان ذلك الابن الأصغر الذي، متشبِّهاً بوالده، ظل يتصرف كالابن المدلل، حتى بعد أن أصبح أباً لعائلة، غير عابئ باحتياجاتها المادية المتنامية وبتطلعات والدتي الطموح في التشبُّه بسواها. وأشير هنا إلى أن مصاريف منزلنا في حينه كانت مشتركة، وأن عمي جورج (201)، الذي بقي عازباً حتى وافته المنيَّة، كان يتحمَّل قسطاً منها... 
وأفكر أني لم أكن في طفولتي شديد الإعجاب بوالدي. كنت متأثراً جداً بما كانت تنقله لنا أمي عنه، المتعلق بلامبالاته فيما يتعلق بالأمور المادية. فهي كانت تفضِّله غنياً كأخيه البكر. كما كنت أخافه في صغري وأكره صداماته المتكررة مع والدتي التي كنت أحبها، ولم أزل. ولكني أعترف اليوم، بمرارة، أني كنت مخطئاً جداً في تقويمه. فقد كان صافياً وطيباً وشريفاً لأقصى حدٍّ – وهذا كان الأهم في شخصه الذي نقله إلينا. لكني لم أفهمه في حينه، مع الأسف، ولم أصادقه، بالتالي، إلا متأخراً جداً...   
وأتذكر بحنان كيف كان، في كل ليلة، بعد أن يعود من سهرته، وبعد أن ينام الجميع، وبعد أن كان يتأكد من أن الجميع قد نام، يشعل الزيت المقدس أمام "الأيقونة"، ثم يقف وحيداً (وهو لا يعلم أن "طائر الليل" كان يراقبه) يصلِّي... 
"السلام عليك يا مريم... يا ممتلئة نعمة... الربُّ معك... مباركة أنت بين النساء... مبارك ثمرة بطنك سيدنا يسوع المسيح..." 
في تلك الأيام، كان رئيس الدولة هو السيد شكري القوتلي (202)(زعيم الكتلة الوطنية)، وكان رئيس وزرائه آنذاك هو السيد خالد العظم (203). ولكن هذا العهد لم يدم طويلاً؛ إذ سرعان ما انعكست الأوضاع المحيطة على الأوضاع المحلية عبر منطق الدهماء وأحزابها في المزاودة... 
وكان في 30 آذار 1949 انقلاب عسكري بقيادة قائد الجيش السوري آنذاك الزعيم حسني الزعيم (204) الذي اعتقل في حينه ممثلي السلطة الشرعية (رموز الاستقلال) وزجَّهم في سجن المزة... 
والحق يقال إني لا أذكر شيئاً ملموساً عن عهد حسني الزعيم (205). فقد كنت آنذاك في سن الرابعة. ولكني أذكر، فيما بعد، بعض ما كان يجري حوله من حديث ضمن حلقتنا العائلية الصغيرة. فقد "كان رجلاً جدعاً..."، على حدِّ قول والدي للتعبير عن إعجابه بجرأته الشخصية. ويقصُّ لنا والدي، حين كان يتحدث عن حسني الزعيم (206)، كيف واجه هذا الأخير بشجاعة، بعد أن أطيح به، فريقَ الإعدام، على عكس رئيس وزرائه السيد محسن البرازي (207)، ويضيف: "إنه كان أزعر ومتهوراً، كغالبية ضباط جيش المشرق L'Armée du Levant الذي ورثناه عن الاستعمار، فأضحى، من بعدُ، نواة جيشنا الوطني...". ويحدِّثنا أيضاً عن مغامرات الزعيم (208) الشهيرة أيام فرنسا، حين كان ضابطاً في "جيش المشرق"، وكيف سطا ذات ليلة، بمعونة جنوده، على كازينو اللاذقية لاستعادة ما خسره في تلك الليلة على طاولة القمار. ويضيف: "... كان السبب الحقيقي لانقلابه هو ستر فضيحة السمنة الفاسدة التي تم شراؤها للجيش في حينه، والتي كان متورطاً بها مع العقيد البستاني (209)...". فوالدي لم يكن يعير اهتماماً كبيراً للارتباطات الخارجية المحتملة لانقلاب الزعيم الذي "... بهدل نفسه حين سلَّم أنطون سعادة (210)، زعيم القوميين السوريين (الذي كان ملتجأً إلى سورية) إلى السلطات اللبنانية التي أعدمته. ولكن من أطاح بهم من السياسيين لم يكونوا عموماً أفضل منه بكثير. فإن استثنينا خالد العظم (211) الذي كان نظيف اليد وجريئاً، فلم يخضع له، وكذلك رئيس الدولة شكري القوتلي (212) الذي تعمَّد الزعيم بهدلته، وخاصة معروف الدواليبي (213) (صديق رزُّوق) الذي كان جدعاً، ولم يخضع له هو الآخر، نرى أن الكثير منهم خضع بسرعة للدكتاتور الجديد، مما أفقد النظام البرلماني الذي كان قائماً القاعدةَ الأخلاقية لشرعيَّته. ففيضي الأتاسي (214) وفارس الخوري (215) تساهلا، إن لم نقل لم يرفضا التعاون مع الزعيم؛ بينما عفلق (216) الذي دعم الزعيم في البداية مع الحوراني (217)، ثم اختلف معه، تنكَّر لمبادئه عندما اعتقله الزعيم ووضعه في برميل "قاذورات". فغالبيتهم، يا بني، كانوا جبناء وقصيري النظر...". 
"ثم إن حسني الزعيم (218) كانت له، رغم كلِّ مثالبه، بعض الإيجابيات. فقد كان معجباً جداً بأتاتورك (219)، لا يحب المشايخ و"تَلْبَسَتهم". وقد أقر القانون المدني، ومنع الناس من التمختر بالبيجامات في الشوارع، وألغى لبس الطربوش. والزعيم اليوم قد مات؛ فالله يرحمه ويسامحه؛ لأنه، قطعاً، لم يكن مدركاً شناعة ما فعل. وما فعله كان، بكل بساطة، أنه بهدل الاستقلال، فجعل كل شيء مباحاً من بعده...". 
دام حكم الزعيم (220) ، الذي دشَّن تقاليد تسلُّط الجيش على مقاليد الأمور في البلاد، ستة أشهر. أطاح به بعدها زميلُه وشريكُه في الانقلاب سامي الحنَّاوي (221) الذي أعدمه، معيداً السلطة مؤقتاً، عبر "حزب الشعب"، إلى الشرعية البرلمانية المنتهَكة... 
وأسأل والدي عن الحنَّاوي (222)، وهل كان فعلاً، كما يدَّعي بعضهم، عميلاً للإنكليز؛ فيجيبني أنه... 
"لم يكن حتى أهلاً لذلك. كان لا يفكر إلاً في بطنه. إن افتقدته وجدته في "المطعم الصحي"..."! 
أما الوالدة فتحدِّثنا أنه في تلك الليلة التي أطيح فيها بالزعيم (223) كان صديق العائلة المقدَّم زياد الأتاسي (224) يقضي السهرة في منزلنا مع زوجته لمياء (225). وقد لحظ الجميع في المنزل في حينه أنه كان مضطرباً. لكنه رفض الإجابة على تساؤلات والدي إليه حول أسباب اضطرابه. ثم تبين في اليوم التالي أن سبب اضطرابه كان معرفته المسبقة بما كان مهيئاً في هذه الليلة... 
وأستمر، مستعيداً، من خلال الصور، ملامح أصدقاء العائلة في تلك الأيام؛ أولئك الذين كان زياد (226) ولمياء (227) الأتاسي من أعزِّهم... 
"كانت لمياء بنت فيضي (228) صديقتي من حمص...". 
كما غدا ابنهم البكر وسيم (229) من أصدقاء طفولتي المفضلين. 
كما كان العم صلاح برمدا (230) (ابن عم رشاد (231))، ذا الوجه البشوش دائماً، الصديق الحميم لوالدي ولعمي جورج (232). وعنه كانت تروى القصة الطريفة التالية: 
"كان الجو مثلجاً في دمشق قي تلك الليلة. وكانت العائلة مجتمعة في الصالون تتسامر، ومن بينها خالتي فينوس (233) – وكانت جاءت من حمص لقضاء بعض الوقت في منزلنا – حين قرع باب الدار بقوة. فصاحت خالتك بعفويَّتها الحمصية: "من ذلك الحمار القادم في مثل هذا الطقس؟" وفتح والدك الباب، فدخل العم صلاح (234) ضاحكاً، نافضاً الثلج من على منكبيه، قائلاً: "أنا هو ذلك الحمار أيها الأصدقاء!" وهربت خالتك إلى المطبخ لتختبئ وهي تردد: "لم أكن أقصد... لم أكن أقصد!" وانفجر الجميع ضاحكاً...". 
كما كان يضحك نيقولا بولص (235) (الأكتع)، الذي أسترجع اليوم صدى ضحكته العريضة الجميلة التي كان يطلقها من أعماق قلبه، والذي أتأمل صورته مع والدي وفكتور دادا (236) (الخياط) الذي أسترجع ظلَّه الخفيف وذكرى ابنتيه الجميلتين، سامية (237) ومنى (238)... 
"... وفي أواسط عام 1949 ذهب خالك إميل (239) إلى فرنسا ليدرس الهندسة. وقد جاء إميل قبل أن يذهب إلى عندنا إلى دمشق. فاجتمع بأبي (خاله) وطلب منه التوسُّط لدى العم كريم (240) (خاله الآخر) لمساعدته، كما ساعد رزق الله (241) في دراسته. فتحمَّس جدُّو للأمر، وسافرا معاً إلى حلب، حيث وافق كريم على تحمُّل التكاليف الكاملة لدراسة ابن أخته في فرنسا، كما تحمَّل سابقاً تكاليف دراسة رزق الله. وأضحى والدي يرسل لإميل كل بضعة أشهر ما كان يصلنا من عمِّك كريم تسديداً لنفقات دراسته...". 
"كان إميل (242) يكتب في رسائله إلينا من فرنسا في تلك الأيام أنه لن ينسى لنا أبداً هذا الفضل طوال حياته، وأنه سيعيد كلَّ قرش أربعة، وسيتكفل بدراستك، كما تكفَّل العم كريم (243) (نتيجة توسط جدِّك) بدراسته. وكان هذا الادِّعاء موضوع تندُّر في حلقتنا العائلية بين والدك وبين أبيه. فوالدك كان يسأل جدك في كل مرة وهو يضحك: "هل تعتقد يا أبي أن إميل (244) سيوفي بدينه كما يقول؟" فيتبسَّم هذا الأخير ويجيبه: "قطعاً لا أعتقد ذلك أيها الذكي، ولكن... هذا لا يهم...". 
ثم كان انتقال رزُّوق (245) من منزله في حي الشعلان إلى منزل مستأجر آخر أوسع وأجمل، يقع في حي الحبوبي القريب. وكان جارُه في نفس البناء "الساحر" المعروف، في حينه، الدكتور سلمون (246)... 
-       هل كان الدكتور سلمون (247) ساحراً فعلاً يا بابا؟ 
"أنا لا أؤمن بهذه الخزعبلات. ولكن يبدو أنه كانت للدكتور سلمون (248) طاقات غير اعتيادية؛ على الأقل، مقدرة هائلة في التنويم المغناطيسي، ومن خلاله، إيهام الجمهور بما يريد. مثلاً، وهذا حدث بحضوري، كانت هناك حفلة له في سينما الفردوس، وتأخر نصف ساعة عن الحضور، فبدأ الجمهور يتململ ويتذمَّر. وحين حضر الدكتور سلمون وسألهم عن سبب تذمُّرهم وأجابوه لأنه تأخر عن موعد الحفل، كان ردُّه ضاحكاً أنه لم يتأخر! فلينظر كلٌّ لساعة يده ليتأكد. ونظر الناس إلى ساعاتهم (وأنا منهم) فوجدوها كما قال تماماً أي متأخرة نصف ساعة...". 
"وانتقل عمك فلاديمير (249) وعائلته إلى بيروت...". 
"وكان أبو رزُّوق (250) ما زال يسافر كل بضعة أشهر إلى حلب لملاحقة دعوى الأرض...". 
*** 
ب 
ابن الأمير أو... ابن الفقير... 
طائر الليل: ليس من الممكن عرض كل شيء. كما أنه ليس من الممكن، بعد مضي تلك السنين الطوال، تذكُّر كل شيء. ثم إنه لا يجوز، فيما يتعلق بالآخرين، تجاوز حدود معينة قد يُلحِق تجاوزُها إساءة أو أذى. فهذا ليس من حقِّك، ولا من حق أحد... ولكن... 
المقصود هنا شيء آخر... شيء كان بعضه (وما زال، أصعب ما في الأمر، و)يقول إنه... 
في عام 1950 تمَّ تسجيلي المبكر في صف الحضانة في مدرسة الفرانسيسكان التي كانت تقع قرب منزلنا، والتي كانت توصلني إليها و/أو تعيدني منها عموماً "أم حنا"، التي كانت امرأة مسيحية عجوز من "وادي النصارى"، عملت لدينا آنذاك خادمة... 
"بقيت أم حنا بضع أعوام في خدمتنا؛ ثم تركتنا بعد ذلك لتسكن مع ابنها الذي كان جدك قد ساعد على توظيفه...". 
"لأنها، وقد تحسنت أحوالها المادية، لم تعد تتعرف إلينا. هذا حال الدنيا، مع الأسف: أن يتنكَّر الفقير، حين يصبح غنياً، لمن ساعده في أيام عوزه...". 
"كنت أرسلك كل يوم إلى المدرسة، وقد ألبستُك أجمل الثياب، وكأنك ابن أمير. وكان مظهرك الجميل يتناقض مع مظهر أولاد [...] "المشرشح". فـ [...] لم تكن تعتني بأطفالها كما كنت أعتني أنا بكم، إلى حدِّ أن الراهبة سألتني ذات يوم وهي تشير إلى أولاد [...]: "هل والدهم فقير الحال؟"!" 
وتستعيد ذاكرتي من أيام تلك المدرسة الأولى الملامح المشوَّشة لبعض مَن أشرف على رعايتنا من الراهبات، كالأخت العجوز كارلا (251)، ذات الوجه البشوش، التي كان يحبُّها الجميع، والأخت آني كارمن (252)، العصبية ذات القلب الطيب معاً... 
وأتذكَّر كيف تعرفت لأول مرة على ذلك الفارق (العظيم!) بين الأرثوذكس والكاثوليك. كان ذلك حين رفض أهلي السماح لي بالاشتراك مع رفاقي بـ"المناولة الأولى"، بحجَّة أننا أرثوذكس وأن هذا لا يخصُّنا. فبقيت أتأمل بحسرة، وحيداً ومنعزلاً، تلك الطقوس الجميلة التي أتذكر أنه شارك بها ابن عمي كريم (253) (الذي كانت والدته كاثوليكية) وأصدقائي الكاثوليك، بينما أبعدني أهلي عنها لأني "أرثوذكس"! ثم اكتشفت، من بعدُ، فارقاً آخر؛ حيث كان الكهنة الأرثوذكس يطوِّلون شعورهم، بينما كان مظهر الكهنة الكاثوليك من هذه الناحية أكثر حداثة. 
"في تلك الأيام كنا كثيراً ما نزور بيت عمك رزق الله. فقد كان ابن عمك كريم (254) من أصدقائك المقرَّبين...". 
ولدى إحدى زياراتي لبيت عمي، تعرَّفت على ابن جيران لهم من سنِّنا، وأضحى من بعدُ أحد أعز أصدقائي ولم يزل. كان اسمه [ش. ك.] (255) و... 
"كانت أمه تدعى ماري (256)، وكانت تعمل خياطة وتؤجِّر بعض غرف منزلها للطلاب. فقد كانت متواضعة الحال، لكنها كانت إنسانة عظيمة. وقد قامت منفردةً بتربية ابنها. فوالد [...]، كما يقولون، كان عسكرياً فرنسياً، هجرها مع الاستقلال حين عاد إلى بلاده...". 
أما "في 23 أيار 1950 [فقد] رُزِقنا طفلاً مباركاً أسميناه سمير (257) ، وهبه الله طول العمر والتوفيق...". 
كانت ولادته أيضاً في مشفى الدكتور نخمن (258). ولكن سميراً (259) كان ضعيف البنية، عليلاً منذ الصغر. وسرعان ما أضحى مبعث قلق وعذاب دائم للأسرة عموماً، ولوالدتي خاصة... 
"شيئاً فشيئاً بدأتُ أتأكد أنه كان متخلِّفاً من الناحية العقلية. كما كان مريضاً دائماً، وكان طبيب العائلة في حينه، الدكتور جميل سالم (260)، مداوماً في منزلنا...".
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"ربما يعود سبب تخلُّفه العقلي إلى عامل الوراثة وصلة القربى بيني وبين والدك؛ وربما يعود أيضاً إلى حالتي النفسية السيئة خلال فترة حملي به. فخلال معظم تلك الفترة كان والدك أيضاً عاطلاً عن العمل؛ وكان هذا مصدر إزعاج دائم لي. كنَّا نتشاجر باستمرار؛ وقد بقيت الحال على ذلك حتى وَجَدَ والدك وظيفة لنفسه في الهاتف الآلي...". 
"ترك والدك "الميرة" بعد أن تشاجر مع زميل له عرض عليه تقاسم الرشوة. إنه [...]، وهو الآن غني ويعيش أفضل عيشة. بينما، كما ترى، بقي والدك الذي رفض الرشوة طوال حياته مستور الحال. آه، يا ماما، طول عمري كنت أحلم بأن نكون أغنياء مثل عائلة عمك!" 
وأتذكر كيف كنت أشعر بالنقص أمام الآخرين نتيجة ضيق حالنا المادية – ذلك الشعور الذي حاولتُ جاهداً تجاوزه من خلال تفوُّقي الدراسي... 
"يومها جاءت خالتك أوديت (261) من بيروت لزيارتنا. وكان من أسباب زيارتها لنا استقبال أقارب لزوجها جاءوا من أمريكا لزيارة الوطن. فذهبنا جميعاً، أقصد خالتك وزوجها وابنها نبيل (262) وأنا وأنت ووالدك إلى المطار، الذي كان واقعاً في آخر المزة، لاستقبالهم. وكانت تلك هي المرة الأولى، يا ماما، التي رأينا فيها أنا وأنت ووالدك طائرة عن قرب. وكنت أنت منفعلاً جداً بما رأيت. لذلك، حين عدنا إلى المنزل وحدنا، بعد أن سافرت خالتك أوديت (263) مع زوجها وأقربائه إلى حمص، بدأت تحكي لجدك بانفعال ما شاهدت... الطائرة، وكيف هبطت، وكيف نزل منها الركاب، إلخ. وكان جدك في حينه يتأملك صامتاً مستمعاً، قبل أن يعلِّق قائلاً: "إذن هكذا! لقد شاهد هذا "الفستوك" الطيارة عن قرب، وأنا لا أعرف، حتى هذه الساعة، كيف هي!" 
وفي الصباح الباكر لليوم التالي، غادر لطف الله (264) المنزل دون أن يقول لنا إلى أين هو ذاهب. ثم، حين عاد ظهراً، وجلسنا إلى مائدة الطعام، أخذك في أحضانه وقبَّلك، وقال لك ضاحكاً، دون أن يأبه لنا: 
-       لقد استأجرت اليوم عربة يا أكرم (265) وذهبت بها إلى المطار، وتأمَّلت مثلك الطائرة وهي تهبط. حقاً إنها جميلة! 
"ولم يمضِ شهر على تلك الواقعة إلا وكان جدك يقبل دعوة وُجِّهَت إليه لزيارة أقارب لنا في مصر. فاستقل الطائرة وذهب إلى هناك، حيث بقي شهراً كاملاً. فكان أول من ركب الطائرة في عائلتنا...". 
وكان انقلاب الشيشكلي (266)  الأول (عام 1950) الذي أزاح به الحنَّاوي (267) ، وأبعد حزب الشعب عن الحكم؛ فالثاني (عام 1951) الذي أزاح به الجميع وانفرد بالحكم... 
"في كلِّ مرة كان يقع فيها انقلاب، كانوا يعلنون منعاً للتجول. فنبقى جميعنا في المنزل. ويجتمع والدك (268) وعمك جورج (269) وجدك (270) حول الراديو ليستمعوا إلى البيانات، وما كان يذاع حول الانقلاب...". 
"كان يكفي بضعة عساكر وبضع مصفحات أو دبابات ليحتلُّوا مبنى الإذاعة، الذي كان واقعاً ما بين محطة القطار في الحجاز وسوق الحميدية، فينجح الانقلاب...". 
"مع كلِّ انقلاب، كان يتثبت دور الجيش في قيادة شؤون البلد. وكان دور المدنيين يتقلَّص و...". 
ثم انتقلت عائلتنا في مطلع عام 1951 من منزلنا الواقع في شارع العابد إلى منزل مستأجر آخر، أحدث وأكبر، يقع في حي عين الكرش... 
"وركَّبنا هاتفاً آلياً في منزلنا، كان رقمه 18123 على ما أذكر (؟)، واشترينا بالتقسيط برَّاداً كهربائياً ماركة فريجيدير، وغسَّالة كهربائية ماركة هوفر...".
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وأصبحنا (أنا (271) وشقيقتي إكرام (272)) نذهب إلى المدرسة (الفرانسيسكان) بالعربة (الحنطور) مع طفلتين صغيرتين جميلتين جداً من بنات الجيران تدعيان بتول وكوثر (273) (الملاطي؟).  وأصبح لنا في منزلنا الجديد جيران جدد؛ أذكر منهم بعض الأسر الفلسطينية المسيحية المتوسطة الحال، مثل آل فنان (274)، وبناتهم الجميلات (سيلفي ودولِّي وجلوريا ويولاند وآني)، وآل جدع (275) وآل حداد (276). 
-       كنتُ معجباً بيولا (277)، أليس كذلك؟ 
-       ربما... 
وكان من بين جيراننا في المنزل الجديد فتى خجول مهذب، أشقر ونحيل، اسمه فاروق... (278) أضحى، منذ ذلك الحين، من أعزِّ أصدقائي، ولم يزل... 
"صديقك فاروق (279) هو ابن فؤاد ... (280) الذي كان ذات يوم ضابطاً في الجيش السوري، قبل أن يصير – لسوء حظه – شهيراً عبر قصة سفينة الأسلحة المشتراة خلال حرب 1948 من أوروبا لصالح الجيش، وسرقها منه الصهاينة. فكانت فضيحة سياسية استغلَّتها الأحزاب الراديكالية لتلك الأيام (كالعادة، بشكل رخيص) في دعايتها غير المسؤولة؛ فأحيل إلى المحكمة التي برَّأت ساحته، رغم تسريحه من الجيش...". 
"لقد كان صديقنا فؤاد (281) تعس الحظ، لكنه لم يكن مذنباً (كما كان يؤكد والدي)؛ إنما كانت تنقصه الحنكة والخبرة، كجميعنا في تلك الأيام. فلو كان مذنباً فعلاً لما عاد إلى وطنه، ولما سلَّم نفسه؛ ولو كان مذنباً لهرب بماله واختفى في ديار الله الواسعة؛ ولكنه لم يفعل، إنما عاد وواجه الموقف، متحمِّلاً مسئوليته بكل شجاعة؛ ولو كان مذنباً لما برأت المحكمة ساحته، رغم ما حاق بالقضية في تلك الأيام من تهويش. على كل حال، كان فؤاد ... (282) إنساناً في منتهى الطيبة، ومن أصدقائنا الذين نعتز بهم...". 
وكان فاروق (283) أول من أهداني في عيد ميلادي السابع كتاباً ثميناً، هو المنجد في اللغة العربية الذي ما زلت أحتفظ به إلى اليوم. فقد كان مولعاً بالمطالعة منذ الصغر؛ وحبُّه للمطالعة كان من العوامل التي دفعتني منذ تلك الأيام إلى حبِّي اللاحق لها. 
كان الجميع في عائلتنا محباً المطالعة. كان جدي (284) يتابع بانتظام سلسلة "الهلال" المصرية، ومن خلالها، مغامرات باردليان وقصص جرجي زيدان. وكان والدي (285) وعمي جورج (286) من عشاق قراءة القصص البوليسية وكلاسيكيات الأدب الفرنسي والعالمي. أما والدتي (287) فكانت تفضِّل كتب جدي وتتابع معه دائماً، بتلهف، ما كان يقرأ من قصص. كما كانت صحف النصر والمضحك–المبكي موجودة دائماً في منزلنا، وكان الجميع يقرؤونها. أما أنا، فكنت أقرأ المجلات والكتب المصوَّرة الفرنسية التي كان يشتريها لي والدي وعمي جورج، إضافة إلى مجلة سندباد المصرية...
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"في صيف عام 1951 ذهبنا لنقضي العطلة في قرية يبرود الواقعة في القلمون. استأجرنا هناك منزلاً كبيراً، لكنه مفتقد لأي من الكماليات (وقد كانت الكهرباء والماء الجاري في القرى من الكماليات في حينه)؛ فكانوا يملئون لنا ماء الشرب في الجرار، وماء الاستعمال في حوض كان يقع في حديقة المنزل. وكانت صيفية جميلة، حيث جاء الكثير من الأقارب لزيارتنا. وكان من بينهم من حلب ابن عم والدك وليم (288). وكان والدك ووليم يستأجرون البيسيكليت [الدراجة] ويأخذونك أنت وإكرام معهم في رحلات طويلة حول القرية. وكان يوجد في يبرود تلك الأيام بحيرة ومقصف كنَّا دائماً نذهب إليه؛ فيستأجر والدك الزورق ويقودنا في نزهة قصيرة حولها. لكنك قطعاً لا تتذكر كلَّ هذا...". 
-       ما زلت أتذكر بعضاً من هذا يا ماما... ولكن... 
الشيء الذي ما زلت أتذكره من يبرود، ولم أخبر به أحد إلى الآن، كان مشهداً ما زال يؤرقني إلى اليوم... مشهد نحر جمل. كان ذلك صباح يوم جمعة، حين أخذني بابا معه إلى سوق البلدة للتبضُّع. فرأيت ما رأيت ودُمِغَ في ذاكرتي. كان مقيَّد القوائم، ملقى على الأرض، معصوب العينين. وكان الناس من سكان البلدة ملتفين حوله للفرجة... ويالها من فرجة! وأتذكر كيف نحره ذاك الجزار اللعين وهو يبسمل، وكيف نفر الدم، وصرخ الجمل وانتفض، فكاد أن يقتل ذلك الجزار اللعين. آه... ما زلت إلى اليوم أسمع تلك الصرخة، وأرى ذاك المشهد المروِّع في أحلامي... مما جعلني، إلى اليوم، لاعناً ورافضاً لتلك الألوهة المحبة للدماء وللذبائح والتي لها يبسملون. 
ثم كان في عام 1952 انتقالي من مدرسة الفرانسيسكان إلى مدرسة الفرير (الأخوة المريميين) التي كانت قد أغلِقَت في دمشق قبل الاستقلال بقليل، ثم عادت ففتحت أبوابها في منزل مستأجر كان يقع مواجهاً لبناء "الكسم والقباني". وكانت مدرسة الفرير، التي انتقلت إليها طالباً في الصف الثاني الابتدائي، تتألف من صفَّين، هما صفنا والصف الأول فقط؛ وكان عدد طلاب المدرسة آنذاك لا يتجاوز الثلاثين طالباً.   
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كان يديرها ثلاث رهبان هم: المدير إيزيدور (289)، يساعده الأخ برناردوس (290) – وكلاهما من أصل لبناني – والأخ فيانيه (291) البلجيكي الأصل، إضافة إلى أستاذ اللغة العربية، الذي كان سريانياً من الجزيرة السورية، يدعى جاك (292). وكانوا شديدين في تربيتنا وفي تلقيننا مبادئ العلوم والحساب والأخلاق والدين، وخاصة اللغة الفرنسية، إلى جانب العربية. وكان محظوراً علينا التحدث بالعربية في باحة المدرسة. فقد كانت هناك قطعة خشبية مسطَّحة تدعى الـsignal أو "العلامة"، تعطى لأحد الطلاب لا على التعيين عند الصباح، ثم كان على هذا الطالب أن ينقلها إلى من يراه لا يتكلم بالفرنسية، وهكذا دواليك، حتى نهاية الدوام، حيث كان من يبقى معه الـ signal يعاقَب بحفظ قصيدة أو نصٍّ بالفرنسية! 
"وسجَّل خالك ألبير (293) في كلية الحقوق في جامعة دمشق، وبات يأتي لزيارتنا كل شهر، وخاصة خلال فترة الامتحانات...". 
كان ذلك خلال فترة حكم أديب الشيشكلي (294) الذي حصل في عهده تضييق على الحريات السياسية، والذي جرى في أواخر عهده اعتقال الكثير من السياسيين المعارضين. 
"وخاصة من بينهم، ويهمنا، عمك رزق الله (295)...". 
وكان حزب الشعب عموماً معارضاً بشدة للشيشكلي (296)، ومن خلال معارضته، كان معارضاً لتدخل الجيش بالسياسة…". 
وكان عمك (297) من وجوه "حزب الشعب" الذين اعتقلهم الشيشكلي (298)...". 
في حينه، كان الجيش قد استلم السلطة في مصر ونصَّب محمد نجيب (299) رئيساً… وكان الجيش السوري المستلم للسلطة مؤيداً للشيشكلي (300)؛ خاصة وأنه، بحجة فلسطين وضرورات "استعادتها"، كان حجمه يكبر، وعدده وعتاده يزداد، مترافقاً مع ازدياد دوره السياسي و… كان من التقاليد أن يقوموا بعرض عسكري في كل مناسبة وطنية... 
"... في أحد العروض العسكرية – وكان آخر عرض يجرى في عهد الشيشكلي (301)  – وقع حادث مؤلم، حيث فُقِدَتْ السيطرة على دبابة من الدبابات المشاركة في العرض، فخرجت عن مسارها وانحرفت باتجاه الجمهور، فأوقعت العديد من الضحايا الأبرياء قبل أن تهوي في بردى عند جسر فكتوريا – مما زاد النقمة على الشيشكلي (302) وعلى الجيش من خلاله...". 
"... في تلك الأيام كانت الأحزاب المعارضة للشيشكلي (303) تحاربه عن طريق التظاهر...". 
"لم يكن شعبنا خنوعاً في تلك الأيام. أتذكر، يا بابا، أنه حصل إضراب للطلاب في جامعة دمشق، وأن الشيشكلي (304) حاول إدخال الشرطة العسكرية إلى الحرم الجامعي لقمعه؛ ولكنه لم ينجح بعد أن رفض رئيس الجامعة، الذي كان في حينه قسطنطين زريق (305)، تنفيذ الأوامر، فمنع الشرطة العسكرية من الدخول. ثم، عندما تطاول الشيشكلي (306) عليه بكلام مهين، تقدَّم باستقالته، وكانت فضيحة للدكتاتور مجلجلة...". 
ثم كان في مطلع العام الدراسي 1954-1955 انتقالُ موقع مدرسة الفرير – وكنت في حينه في الصف الرابع الابتدائي – إلى بناء مستأجَر آخر كان يقع في الجسر الأبيض. وبات الباص يقلُّنا من أماكن سكننا إلى المدرسة صباحاً، ويعيدنا إليها مساءً... 
كنت طالباً مجداً في حينه؛ ولكني، رغم هذا، لم أكن أحب مدرستي. كان هذا بسبب ذلك الراهب البلجيكي فيانيه (307) الذي كان يدرِّسني خلال الفترة التي قضيتها لدى مدرسة الفرير ماريست. كنت أكرهه، وكان كرهي له، الذي كنت أحرص على إخفائه، يعود إلى سلوكه "غير العادل" تجاهنا كطلاب عموماً، وتجاهي كواحد من أبرز طلاب المدرسة (رغماً عنه) خصوصاً. فطلاب "الدرجة الأولى" كانوا بالنسبة له أولئك القلائل جداً من الأوروبيين الذين كان يقدِّم لهم، على حسابنا، كل مساعدة ممكنة... وأتذكر من بينهم طفلاً فرنسياً لطيفاً لم أعد أتذكر اسمه. وأتذكر من بينهم أيضاً، وخاصةً، قريبنا "الإيطالي" كارلو (308) الذي كان فيانيه (309) غالباً ما يزوره في منزله المجاور لمنزلنا في حي عين الكرش، فيجلس عنده ساعات وهو يرتشف القهوة، متحدثاً بالفرنسية إلى والديه... 
لكنه لم يزرْ منزلي ولا مرة واحدة. وكانت سذاجتي تجعلني أعتقد أني كنت أستحق، بحكم موقعي المتفوق في الصف، أن أعامَل كهؤلاء الأجانب، أو على الأقل كطلاب "الدرجة الثانية" الذين كان أهاليهم من الأغنياء أو المتنفِّذين. ولكن شعوري كان، مع الأسف، أنه لم يكن يحبُّني – ولم أكن أعرف السبب –، الأمر الذي جعلني أبادله نفس المشاعر... 
ولقد تعمق "كرهي" له حين سمعته ذات يوم، مصادفةً، يتحدث بالفرنسية إلى والدة كارلو (310)، مقارناً بيني وبين ابنها قائلاً: 
-       إن كارلو (311) أذكى منه بما لا يقاس. ولكن أكرم أكثر كداً. إنه يكدُّ كالحمار. وهذا هو سبب تفوقه... 
كانا يتحدثان بصوت خفيض، فلم يشعرا بي، لا حين دخلت منزلهم، باحثاً عن صديقي (الذي كنت أحبُّه، رغم أنه كان من أقل الطلاب تميزاً في صفنا)، ولا حين خرجت منه هارباً نتيجة ما سمعته من كلام... 
وبعقل الطفل، فهمت في حينه أن من الممكن أن لا يكون بعض رجال الدين قديسين... 
كنت خجولاً جداً في طفولتي. كنت أقرب من حيث الطبع إلى عمي جورج (312) – رحمه الله – في خوفه من مواجهة الآخرين، ومواجهة نفسه من خلالهم. ولكني تجاوزت هذا نسبياً الآن. كما أني لم أكن شجاعاً جداً في ذلك الحين، كما أبدو اليوم. وأتوقف هنا قليلاً... 
وأستعيد، بالمناسبة، أنه كان من بين رفاقي في المدرسة في تلك الأيام شخص يدعى [...] انقطعت عنه منذ تجاوزت المرحلة الابتدائية. كان طفلاً مغروراً لكونه ابن أسرة غنية، كما كان قوي البنية. وكنت أخافه، وأحاول دائماً تجنبه؛ وكان هو يشعر بذلك، فيستغل خوفي منه لإذلالي كلما استطاع إلى ذلك سبيلاً. ولكن... 
حدث ذات يوم أن صدمته عن غير قصد فأوقعته أرضاً. والتقت نظراتنا لثوان فلمست الخوف في نظراته إليَّ... ولم أفهم في حينه ما حلَّ بي؛ إذ انفجر كل ما تراكم في نفسي تجاهه فجأة، وهجمت لأشبعه ضرباً وركلاً، بينما هو يبكي ويصيح. ثم جاء الرهبان وفرَّقوا بيننا، وعاقبوني لأني كنت أنا المعتدي. فتحملت العقوبة سعيداً لأني كنت قد تعلَّمت تجاوز غريزة الخوف لديَّ بفهم غريزة الخوف عند الآخرين. لكني أعترف اليوم أني كنت شديد القسوة في حينه مع هذا الفتى المسكين... 
وكان نظام مدرستي، كما سبق وأشرت، صارماً: صباحياً ومسائياً. كانت هناك دروس ووظائف يومية. وكان عمي جورج (313) يساعدني يومياً على حفظ الدروس وكتابة الوظائف. فوالداي – جزاهما الله خيراً – كانا قد ألقيا عليه أعباء تدريسي وتدريس شقيقتي إكرام (314)، لينصرفا إلى حياتهما الاجتماعية... 
وكنَّا نقضي معظم الليل، أنا(315) وشقيقتي إكرام (316)، ساهرين لا ننام، بانتظار عودة الأهل؛ فنحاول إسكات بكاء سمير (317) (الذي كان غالباً ما يستيقظ من نومه)، و/أو نتسامر ونتشاجر، فيما بيننا ومع الخدامة التي أتذكر أنها كانت من "جبال العلويين"، وتدعى دعد. وكان عمي جورج (318) أول من يعود إلى المنزل من سهرته، فيجلس معنا مداعباً ومحدثاً؛ ثم يليه جدي (319)؛ فوالداي أخيراً...   
[image: image19.jpg]



وكان واقع أخي سمير (320) مصدر ألم عميق لي ولجميع العائلة. ولكن سميراً أضحى، لهذا السبب تحديداً، محطَّ رعاية جدي لطف الله (321) وحنانه اللامحدود... ذلك الذي ظلَّ يرفض، ما دام حياً، أن تُجرى له عملية استئصال اللوزتين، خوفاً من أن لا يتحمَّلها. كذلك كان عمي جورج (322) يتحمل العبء الأعظم من رعايته... 
وكنتُ في تلك الأيام شديد التعلُّق بعمي جورج (323) الذي كان الراعي الأول لطفولتي؛ وبجدي (324)  الذي كان يعاملني كحفيده المفضل... 
"وعاد إميل (325) مهندساً من فرنسا في مطلع عام 1954. عاد كرزق الله (326) عن طريق البحر حيث ذهبنا لاستقباله...". 
"... عُيِّن إميل (327)، فور عودته إلى حمص من فرنسا، مهندساً لدى البلدية. وكان أول ما فعله بعد عودته أن انتسب، هو وألبير (328)، إلى "حزب التحرير" الذي كان حزب الشيشكلي...". 
وحكم الشيشكلي (329) كان قد بدأ يتهاوى... 
وأتذكر ذلك اليوم – وكنت يومئذ طالباً في الصف الثالث – حين أخرجونا من المدرسة أبكر من المعتاد على غير العادة؛ فركبت الباص لأعود إلى منزلي. ولكن سرعان ما وجدت نفسي، وأنا في قلب الباص، الذي توقف وقد أحاط به المتظاهرون من كلِّ جانب، يهتفون بسقوط الدكتاتور. وكان بين المتظاهرين شاب من حارتنا يدعى أكرم... 
في تلك الليلة أُعلِن منع التجول في دمشق. وقضيت السهرة وسط أهلي الذين جمعتْهم الأحداث، والجيران الذين جاءوا لزيارتنا، أستمع إلى أحاديثهم الممتعة تدور حول ما كان يجري في البلاد. وكيف جاءت عناصر من "المكتب الثاني" – المخابرات العسكرية – قبل يومين إلى منزلنا ليستفسروا عن عمي رزق الله (330) الذي كان قد هرِّب وباقي زملائه النوابَ والسياسيين المعتقلين من سجن المزة... 
وكانت سهرة من أطرف السهرات بالنسبة لطفل بهرتْه مجريات الأمور، فاستمع بكل حماس وهولا يفهم شيئاً، وسجَّل في ذاكرته صوراً لا تُنسى. كان عمي جورج (331) يردِّد، بكل حماس، أن الشيشكلي (332) قد انتهى. وكان أبي يسخر من خاليَّ في حمص (إميل (333) وألبير (334)) اللذين انتسبا قبل أسبوع من هذا التاريخ إلى حزب الشيشكلي (335) (حزب التحرير)، فيردد مداعباً والدتي التي كانت تضحك من أعماقها: "حقاً إن أخويكِ المبدئيين يفهمان بالسياسة!" وكان الكلُّ فرحاً يتأمل خيراً مما اعتُبِر، في حينه، عودة للديموقراطية إلى البلاد. وأتذكَّر إلى اليوم ضحكاتهم التي كانت تعلو، وهم يرددون قصة بائع المشمش المسكين الذي اعتقلته المباحث في الصيف الماضي، فأشبعته ضرباً لأنه كان ينادي على بضاعته في السبع بحرات، قرب بيت الشيشكلي (336)، صائحاً: "آخر أيامك يا حموي!" – وكان يقصد حمولته من المشمش الحموي..." – وهولا يعلم أن الشيشكلي (337) كان من مدينة حماه، وأنه كان يسكن في هذا المكان... 
أما جدي (338) الذي قضى تلك الفترة الماضية مشغولاً ومنسِّقاً مع السيد توفيق الحبوباتي (339) (صاحب نادي الشرق آنذاك) لإيصال الطعام الطازج إلى السياسيين المعتقلين في سجن المزة، ومنهم ابنه رزق الله (340)، فقد كان يتحدث عما رآه هناك في السجن... 
"كانت حالتهم ممتازة. كانوا مقضِّينها ضحك وتنكيت... تصوروا أنهم وضعوا فيضي الأتاسي (341) في غرفة واحدة مع أكرم الحوراني (342). مسكين فيضي الذي يحب الضحك، ولا يستطيع البقاء دقيقة بلا حكي، وهو في غرفة واحدة مع أكرم الحوراني الذي لا يتكلم أبداً...". ويجيبه والدي لا بل قلْ: "... مسكين أكرم الحوراني الذي كان عليه أن يتحمَّل كلام فيضي الأتاسي...". 
وكانت تلك هي بالنسبة لي ولعائلتي ليلة الإطاحة بأديب الشيشكلي (343)... 
ذلك الذي، حين سألت والدي عنه فيما بعد، وقد مضت الأيام، أجابني: "إنه كان دكتاتوراً... هذا لا شك فيه. ولكن ماضيه الوطني قبل أن يستولي على السلطة كان مشرِّفاً. فقد كان من أبطال حرب فلسطين. كما كان محباً لبلده ولجيشه، ولا يريد لهما الضرر. تصور أنه كان بوسعه أن يقاوم التمرُّد الذي قام ضده، لا بل أن يسحقه. فغالبية الجيش كانت ما تزال معه في تلك الأيام. ولكنه لم يفعل وفضَّل أن يستقيل عوضاً عن أن يرى قطاعات الجيش وقد اصطدمت بعضها ببعض...". 
وحين سألتُه عن تلك الأحداث التي وقعت في آخر أيامه في جبل الدروز، تنهَّد وصمت قليلاً قبل أن يجيبني: "لا تغرَّك المظاهر في بلادنا، ولا الأحاديث عن الوحدة الوطنية. فالطائفية متغلغلة في الأعماق، خاصة بين العوام، وفي الأوساط الشعبية. وهي الخطر الرئيسي على وحدة البلاد. تصوَّر أن الدروز لحقوا بالشيشكلي (344) حتى البرازيل ليقتلوه ثأراً، وقد مضت عشرون سنة على تلك الأحداث. فانتماء العامي ما زال إلى اليوم، مع الأسف، لطائفته قبل أن يكون للبلد أو للمبدأ. والشيشكلي كان تصرَّف في تلك الأحداث كأي زعيم بلد سحق تمرداً كان يمكن أن يهدِّد وحدة بلاده؛ ولكنهم لم يفهموها هكذا. على كلِّ حال، كما يقولون، يا بابا، الله ينجِّينا من الطائفية... الله ينجِّينا منها...". 
***
الفصل الثالث 
طفولة وسياسة... 
(1954-1958) 
آ 
وأمور أخرى... 
طائر الليل: لأنها مجرَّد محاولة ساذجة لإعادة تقويم أيام مضت... ولأن صاحبها ما زال، إلى اليوم، يحب "السياسة"؛ فهو ابن عائلة أحبت "السياسة" وتعاطتها... في قلب بلد كان، وما زال، رغم مصائبه، يحب "السياسة"... 
لقد بقيت فترة طويلة لا أفهم كيف التقى أبي (345) وعمِّي جورج (346) مع عمِّي رزق الله (347) حول ذلك التقويم السلبي جداً لتلك الحقبة الهامة من تاريخ سورية، الممتدة من عام 1954 حتى عام 1958، والقائل: إن ما جرى في حينه كان ما أجهز على الديموقراطية السورية الفتية... 
فحتى فترة قريبة، كان فهمي وتقويمي لتلك السنين هو نفس ذلك الفهم العامي الذي كان (وما زال) سائداً لدى بعض الأوساط والقائل: إنها كانت الأمثل في تاريخ الدولة السورية الفتية. ولكن الحياة جعلتني أعيد النظر... 
عقب سقوط أديب الشيشكلي (348) في 25 شباط 1954 عاد السيد هاشم الأتاسي (349) في الأول من آذار 1954 رئيساً للجمهورية، وتم استدعاء البرلمان الذي سبق للدكتاتور أن حلَّه غداة انقلابه الثاني... 
وألغى البرلمان (الذي عاد مؤقتاً) الدستور الذي وضعه الشيشكلي (350) عام 1953، وأعاد العمل بدستور عام 1950، كما كلَّف الرئيس الأتاسي (351) السيد صبري العسلي (352) بتشكيل الحكومة... وكانت الحكومة التي شكَّلها هذا الأخير عبارة عن ائتلاف من "الحزب الوطني" و"حزب الشعب" و"المستقلين"؛ إلا أنها لم تدم طويلاً، فسقطت بضغط من "الشارع السياسي"... 
ذلك "الشارع" الذي أضحى، في حينه، متمثلاً – بشكل خاص – بأنصار تلك الأحزاب "القومية الراديكالية" و"الشيوعية" التي طفت على السطح غداة سقوط الديكتاتورية. وكانت هذه الأحزاب المزاوِدة على الجميع في مواضيع "الوحدة" و"فلسطين" و"الاشتراكية" و"العداء للإمبريالية" تتمتع آنذاك ببعض النفوذ في أوساط الطلاب وضباط الجيش، وإن لم تكن تشكل سوى أقلية صغيرة على صعيد البلد... 
وجاءت حكومة السيد سعيد الغزي (353) (المحايدة) لتشرف على الانتخابات النيابية التي تَقرَّر أن تجري في 20 آب 1954... 
في أوائل صيف 1954 تزوجت خالتي ثريا(354) من مهاجر سوري–أمريكي، أصله من قرى حمص، يدعى عيسى الخوري (355). 
"جاءت إلينا عشية زفافها لتتجهَّز من دمشق. ثم ذهبنا معها إلى حمص لحضور حفل الزفاف، وبقينا هناك أسبوعاً كاملاً...". 
كانت أوضاع أهل أمي قد بدأت تتحسن إثر عودة إميل (356) الذي عُيِّن مهندساً لدى بلدية حمص، وافتتح لنفسه مكتباً مقابل مقهى وحديقة الروضة. كان يأخذني معه غالباً إلى مكتبه، حيث كنت أقضي الوقت متأملاً إياه منكباً بقامته الطويلة على المرسم، يرسم أو يدقِّق مخططاته التي غالباً ما كان يشرح لي مضمونها؛ الأمر الذي جعلني مولَعاً منذ الصغر بالهندسة التي أضحت مع الأيام مهنتي... 
خلال الفترة التي قضيناها هناك، والتي تزامنت مع الانتخابات النيابية، غالباً ما كنت أراقب مندهشاً تلك العراضات التي كانت تجري أمام المقهى المواجِه لبيت جدي في حيِّ الحميدية، مهلِّلة للحزب الشيوعي، لمرشَّحيه عامة، ولزعيمه خالد بكداش (357) خاصة. فـ... 
الانتخابات كانت شاغل البلد، والجميع كان يسعى جاهداً لإيصال جماعته، وخاصة في دمشق التي حُمِل إليها من ملجئه في مصر في 7 آب 1954 (أي قبل الانتخابات بأقل من أسبوعين) السيدُ شكري القوتلي (358)... 
كان القوتلي (359) وجماعتُه ميَّالين إلى السياسة المصرية–السعودية (الأقرب من حيث العمق إلى التوجُّهات الأمريكية)؛ بينما كان "حزب الشعب" ميالاً إلى التقارب مع العراق (الأقرب في حينه إلى التوجُّهات البريطانية). وإلى جانب الاثنين، كان البعثيون، الذين أضحوا قوة فعالة نتيجة اتحادهم مع أكرم الحوراني (360) وجماعته "الاشتراكية" من ريف حماه، ميَّالين بشكل عام إلى توجُّهات السياسة المصرية. بينما كان بكداش (361) وجماعته يدعون مباشرة إلى السياسة الروسية... 
وقد نجح في هذه الانتخابات عن دمشق من الدورة الأولى السيدان خالد العظم (362) وخالد بكداش (363). كما نجح رزق الله أنطاكي (364) عن "حزب الشعب" في حلب. كانت توجُّهات البرلمان تعكس نسبة القوى الحقيقية في البلد؛ ولكنها – وهذا هو الأهم – كانت تعكس خاصة ما كان يدور حولها من صراعات وتفاعلات... 
لأنه لا يمكن لأي بلد أن يكون مستقلاً مائة بالمائة – بمعنى أن يكتفي بذاته ولذاته، فينعزل عن سواه حين يشاء، ويتصرف على هذا الأساس ومن هذا المنطلق فقط... 
-       من انتخبت آنذاك يا أبي؟ 
-       يومها قررنا، أنا وعمك جورج، أن ننتخب خالد العظم (365) وخالد بكداش (366) . 
-       لماذا؟ 
-       كنَّا معجبين بشخصية خالد العظم (367) الذي كان ابن عمِّه تحسين (368) من أصدقائنا المقربين. وكنَّا نفضله على جماعة عمك رزق الله(369). كما كنَّا، من الناحية المبدئية، نحلم ببرلمان تتصارع فيه الأفكار؛ وكان خالد بكداش (370) يمثل، في حينه، تياراً سياسياً وفكرياً هاماً... 
-       ولكن... ألم يغضب عمِّي لأن شقيقاه لم ينتخباه؟ 
-       بلى، غضب قليلاً، وانتقدنا أمام والدي (371) الذي ذهب مع فلاديمير (372) إلى حلب لانتخابه. لكن جدَّك رطَّب خاطره ولم يدعه يجعل من القضية مشكلة. ثم كان نجاحه الذي غطى على الموضوع أصلاً. 
-       هل تعرَّفت إلى خالد بكداش (373) يا بابا؟ 
-       لا... لكني أتذكر أنه قبل الاستقلال بقليل حاول كامل عيَّاد (374) – وهو من أصدقائي الشيوعيين – أن يستميلني إلى حزبه، كما عرض أن يقدمني إلى بكداش (375). لكن هذا لم يحصل. 
وكانت أول حكومة تشكَّلت بعد الانتخابات برئاسة فارس الخوري (376)؛ وكان رزق الله أنطاكي (377) فيها وزيراً للمالية... 
"في تلك السنة (1954) نجحتَ يا أكرم (378) إلى صف "السرتفيكا"، الشهادة الابتدائية، وقضينا الصيف مع خالتك أوديت (379) في بكفيا بلبنان...". 
وتلك الصيفية كانت من أجمل الصيفيات التي قضيتها في طفولتي، حيث كنَّا نلعب أنا (380) وإكرام (381) معظم الوقت مع أولاد خالتنا: نبيل (382) الذي كان من سنِّي، وشقيقته ميمي (383) التي كانت من سن إكرام. وكان ابن خالتي مُجِداً ومتفوقاً، يقضي الصباح كاملاً في كتابة وظائفه الصيفية؛ الأمر الذي كان يدفعني إلى التشبُّه به... 
وكان هناك في ذلك الصيف "مهرجان للزهور"، حضره وديع الصافي (384) للغناء في ربوعه، وجاء كميل شمعون (385)، رئيس جمهورية لبنان، لتدشينه. 
"وحين كان يأتي بابا (386) أو عمُّو جورج (387) لقضاء بعض الوقت معنا كنا نذهب جميعاً للتنزه في الجبال، وتحديداً في غابات بولونيا، وفي حريصا حيث كان (وما زال) يوجد تمثال كبير للسيدة العذراء مطلٌّ على البحر...". 
ثم انتهت العطلة الصيفية وعدنا إلى دمشق. 
"ولكن... مع خالتك أوديت (388) وعائلتها الذين جاءوا معنا لحضور حفل افتتاح المعرض الدولي الأول. أمَّن والدك (389) وعمُّو جورج (390) بطاقات دخول لنا، وذهبنا جميعاً إلى المعرض لحضور الافتتاح...". 
وأتاح لنا الحظ أن نشاهد فيه عن قرب الرئيسين هاشم الأتاسي (391) وكميل شمعون (392) وهما يسيران جنباً إلى جنب ويفتتحان معاً الجناح اللبناني. وزرنا الجناح الأمريكي الذي كان في حينه من أجمل الأجنحة، حيث عُرِضَت – لأول مرة في دمشق – تلك العلبة الغريبة التي أدهشتنا يومذاك: "التلفزيون"! ثم عدنا إلى المعرض في اليوم التالي لمشاهدة السينيراما ومدينة الملاهي... 
لأن العالم، حين لا يكون مترابطاً بمساحاته وأراضيه، يكون مترابطاً ومتداخلاً بمصالحه وأفكاره؛ وتلك لا بدَّ من أن تتفاعل، فتتصادم و/أو تتلاقى؛ وبالتالي، تُفترَض مراعاتُها حين لا تُفترَض مجابهتُها. هكذا كان الأمر منذ قديم الزمان، وبالنسبة للجميع... 
"وذهب رزوق (393) إلى السعودية ليطلب من حكومتها قرضاً لسورية...". 
"أُدخِلتُ – على حد قوله؛ وكان يتحدث، نقلاً عن والدي (394)، في جلسة عائلية وحميمة مغلقة – إلى قاعة كبيرة، حيث كان حاضراً الملك سعود بن عبد العزيز (395) وشقيقه الأمير فيصل (396) وعددٌ من أفراد الحاشية... وبعد التحية وتقديم الاحترامات سألني جلالته: 
-       ماذا تبغون؟ أجبته: 
-       قرضاً لسورية بثلاثة ملايين دولار يا طويل العمر. أجابني وهو يخاطب أيضاً حاشيته: 
-       كيف تطلبون قرضاً جديداً وأنتم لم تسدِّدوا بعد القرض القديم؟ أي متى ستسددون لنا القرض الأول؟ أجبته ضاحكاً: 
-       لن نسدِّده يا طويل العمر! فضحك الملك، وقد أعجبته الإجابة، وقال لي: 
-       ألن تسدِّدوه حقاً؟! هذا زين! والقرض الثاني، إن وافقنا على تسليفكم إياه، هل ستسدِّدونه أم لا؟ أجبته: 
-       لن نسدِّده أيضاً يا طويل العمر. فهذه من أفضالكم على سورية، والأفضال لا تعاد كما تعلمون. ضحك الملك وقال لي: 
-       أنت زين! وافقنا على منحكم مبلغاً قدره ثلاثة ملايين دولار للحكومة السورية. هل أنت راضٍ؟ أجبته: 
-       ليس بعد يا طويل العمر. فضحك أيضاً وأجابني: 
-       إنشاء الله، لن تغادرنا إلا وأنت راضٍ. 
ويضيف والدي (397) أنه "في تلك الجلسة سأل أحد الأصدقاء رزق الله (398) حول انطباعه عن الملك سعود بن عبد العزيز (399)، فأجاب أنه لم يترك لديه أي انطباع؛ بينما ترك لديه الأمير فيصل (400) الانطباع بأنه الشخص الأهم في المملكة...". 
"حين عاد رزوق (401) من مهمَّته إلى السعودية كان في استقباله في المطار جدُّك (402) وعدد من زملائه الوزراء والنواب. وكان أن اتَّجه رزوق، الذي كان يحمل معه سيفاً مذهَّباً ومرصَّعاً أهداه إيَّاه الملك سعود (403)، فور نزوله من الطائرة إلى والده (404)، وقبَّل يده قبل أن يتَّجه ليحيي باقي مستقبليه من المسؤولين – مما جعل أبي يطير فرحاً...". 
"كان جدك (405) في تلك الأيام غالباً ما يتذكر تلك الواقعة فيخاطبني قائلاً: "أنظر كيف تصرَّف معي شقيقك الأكبر، بينما أنت لم تقبِّل يدي ولا مرة!" ودائماً كنت أجيبه: "أنت تعلم يا بابا أن رزوق (406) سياسي، وأن ما فعله معك بحضور الآخرين هو السياسة بعينها!" وكان يتأمَّلني في كل مرة وهو يتبسَّم ثم يجيب: "على كل حال، سياسة أو غير سياسة، أنا كنت راضياً عن سلوكه في حينه... هيك الأصول..."." 
"وقد تكررت نفس الحادثة معي مرة أخرى في مضمونها مع مجيء "سيرك ميدرانو" إلى البلد. دعا رزوق (407) والده (408) إلى السيرك وأجلسه في الصفِّ الأمامي، مما أفرح جدك كثيراً. وكان جدك يقول لي: "أنظر ما أحسن رزوق الذي عزمني إلى السيرك وأجلسني في الصف الأول!" وكنت أجيبه مازحاً أنه فعل هذا ليتخلص منك! فهذا الموقع، حيث جلستَ، كان الأقرب إلى النمور... ألا تذكر؟" وكان جدك يضحك ويقول: "أحقاً؟! يا له من ملعون هذا الرزق الله...". 
لقد كان قدوم سيرك ميدرانو إلى البلد حدثاً كبيراً بحدِّ ذاته. وقد ذهبنا أنا وشقيقتي، كلٌّ عن طريق مدرسته، لمشاهدته. وأتذكر النمور، والفيلة، والثعبان الضخم من نوع البُوا، والألعاب البهلوانية الرائعة. حقاً، هناك أحداث في حياة الطفل لا يمكن أن تُنسى... 
ثم سقطت حكومة فارس الخوري (409) في 7 شباط 1955 نتيجة ضغط "الشارع السياسي"... لأنها لم تكن من وجهة نظر المعارضة وشارعها (ومعهما الجيش الذي عاد من خلف الستار إلى حلبة السياسة) حازمة تجاه ما كانوا يسمونه بالأحلاف الاستعمارية...". 
" في تلك الأيام، كانوا يتحدثون عن حلف بغداد الذي رَعَتْه الولايات المتحدة، وسعت إليه بريطانيا، ولم تحبِّذه إسرائيل (لأنه كان يرتكز إلى العراق، بينما كانت هي تطمح لأن تكون الركيزة الأولى للغرب في المنطقة)، وعارضته روسيا، كما عارضه أيضاً غلاة الوطنية في بلادنا...". 
ومنطقُهم كان يردد أن سورية، في حينه، كانت محاصرة... وأن التآمر الاستعماري الغربي عليها على أشده... مما تطلب تجنيد "إرادة الشعب"، عبر المظاهرات، للوقوف في وجه ذلك التآمر الاستعماري وإفشال مخططاته. ولكن... 
"التساؤل الذي يبقى هو: من قال إن ما افترضوا تجنيده في تلك الأيام كان يعبِّر فعلاً عن إرادة الشعب؟!" 
"خاصة وأن تلك الإرادة كانت تبدو، من خلال تركيبة المجلس النيابي آنذاك، أقل تطرفاً مما كانوا يدَّعون. فالمجلس النيابي هو الذي يفترض أن يمثِّل الإرادة الشعبية في الدولة الديموقراطية، وليس الغوغاء، ولا مظاهراتها...". 
"ثم لنفترض نظرياً أن تلك كانت فعلاً إرادة الشعب في حينه. إن أول ما تعنيه الديموقراطية، من خلال مؤسَّساتها، هو حق الأقلية في التعبير عن رأيها الذي كان يفترض أن يُحترَم ويصان؛ كما يفترض أن يُحترَم ويصان، من خلال الديموقراطية، حقُّ الأكثرية في الحكم وتسيير شؤون البلاد وفق برنامجها الذي انتُخِبت على أساسه...". 
والأكثرية في بلادنا – ونقصد بها تلك الحشود الصامتة التي بدأ التطاول على حقوقها منذ الانقلاب الأول – كانت دائماً أقل تطرفاً من الغوغاء وأحزابها ومن العسكر، وأكثر اعتدالاً تجاه ما كانوا يسمونه بالمؤامرات الاستعمارية التي نعيد اليوم التساؤل حول حقيقتها ومداها. 
كانت الصحافة ما تزال حرة (عموماً)؛ وكانت الحريات العامة ما تزال محترمة عموماً. كما كان ما يزال بوسع "معظم" الآراء أن يعبِّر مبدئياً عن نفسه وأن يتصارع على صفحات الجرائد وتحت قبة البرلمان الذي كان ما يزال، من حيث تركيبته، برلماناً حقيقياً، فيه نواب حقيقيون، يمثلون أحزاباً وتيارات حقيقية. كان اليسار وأحزابه شبه مسيطرين على "الشارع السياسي" – أو هكذا كانوا يتوهمون – لأنه... 
"كانت هناك، في كل يوم تقريباً، بمناسبة وبلا مناسبة، مظاهرات من أنصار الأحزاب الراديكالية أمام المجلس النيابي للضغط على النواب. ولكن، رغم كل هذا، كانت الأجواء في البلد متسامحة وديموقراطية نسبياً...". 
وشكَّل صبري العسلي (410) حكومته التي رفضت الانضمام إلى حلف بغداد وضمَّت وزيراً بعثياً كان السيد وهيب الغانم (411)؛ وكان خالد العظم (412) فيها وزيراً للخارجية وللدفاع الذي... 
"كان العقيد عدنان المالكي (413) من أهم ضباطه نفوذاً. فقد كان نظيف اليد وشجاعاً، على ما يقال؛ كما كان سُنِّياً من عائلة دمشقية محترمة. لكنه سرعان ما واجه مصرعه...". 
حدث هذا في ربيع عام 1955 الذي كان عاماً حاسماً في حياتي. فقد كان عام تقدمي للشهادة الابتدائية التي جعلتني أقضي السنة الدراسية منهمكاً في التحصيل بمساعدة عمِّي جورج (414). فقد كان عليَّ أن أحفظ برنامجين، كما كان عليَّ أن أتقدم بشهادتين (الفرنسية والسورية). وكانت هذه السنة الدراسية أيضاً هي آخر سنة لي في مدرسة الفرير المريميين...   
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كانت هذه السنة صاخبة، حيث كثرت فيها التظاهرات التي غالباً ما كانت تطرق باب مدرستنا وتجبر الرهبان على إخراجنا (حدث ذلك عدة مرات خلال العام). ولكن أهمها كان ذلك اليوم الذي عمَّت فيه دمشق مظاهرات صاخبة، واعتدى أحد المتظاهرين بالضرب على الراهب برناردوس (415) من مدرستنا لأنه تجرأ وناقشه معترضاً على إخراج الطلاب من المدرسة – وجميعهم أطفال في المرحلة الابتدائية... 
كان ذلك غداة 22 نيسان 1955، يوم تمَّ اغتيال العقيد المالكي (416) على يد الرقيب يوسف عبد الرحيم (417)، الذي كان من الحزب السوري القومي الاجتماعي، و... 
جرت محاكمات واعتقالات واسعة للقوميين السوريين ولأنصارهم، وسادت أجواء متوترة، استغلَّتها الأحزاب الراديكالية الأخرى وبعض الشخصيات السياسية والعسكرية البارزة لتدعيم مواقعها على حساب معارضيها... 
وكان خالد العظم (418)، في حينه، من أهم شخصيات البلد؛ فرشح نفسه في آب 1955، معتمداً على نفوذه وعلى تحالفاته، لانتخابات رئاسة الجمهورية التي كان يجريها البرلمان. لكنه سقط في هذه الانتخابات التي فاز فيها شكري القوتلي (419) برئاسة الجمهورية... 
وكان بكداش (420) الشيوعي، الذي دعم العظم (421) في ترشيحه أيضاً، في حينه، من أبرز وجوه البلد، وكان الكثيرون يرهبونه... 
"ما عدا عمك رزق الله (422) الذي لم يكن يتعامل معه بجد، إنما بطرافة...". 
"كان عمك يرسل إلى أبي – والحديث هنا لعمار (423) بن خالد بكداش – عن طريق الآذِن في القاعة قصاصات ورق تتضمن نكاتاً غير لائقة من أجل إضحاكه. وكان أبي يتقبل هذه النكات بروح طيبة...". 
"لأن عمك رزق الله (424)، الذي لم يكن يقبض لا اليسار ولا الشيوعيين، كان يجد بكداش (425) المقتنع بنفسه طريفاً...". 
ثم كُلِّف سعيد الغزي (426) برئاسة الوزارة التي جاءت أقرب إلى "حزب الشعب". وكان رزق الله (427) أنطاكي فيها وزيراً للمالية، ثم أصبح وزيراً للاقتصاد... 
"كانت تلك الأيام بالنسبة لعائلة رزوق، ولجدك خاصة، أيام عز. أما نحن فلم يلحقنا شيء على الإطلاق من ذلك العز." فقد... 
"كان أخي رزق الله (428) حريصاً جداً، كنائب وكوزير، على ألا يتَّهمه أحد بتنفيع أقربائه؛ وكان محقاً في هذا. ولم نكن نحن على استعداد لإحراجه. ففي تلك الأيام كانت ما تزال هناك مبادئ وقيم...". 
"وكان رزوق هو المتكفِّل، في حينه، بالمصروف الشخصي لوالده الذي كان ما زال مصاحباً لبهيجة التي..." 
"كان من روَّاد منزلها. ولكن هذه الأخيرة ما كانت لتعتمد فقط على جدك، حيث قامت في تلك الأيام بتحويل ذلك المنزل إلى "بانسيون" تؤجر فيه غرفاً للطلاب ولغير الطلاب. وقد أمَّن لها جدك أحد أهم زبائنها: ابن عمنا كميل (429) الذي تحوَّل مركز عمله إلى دمشق. وقد عَلِقَ كميل بابنة بهيجة التي أضحت عشيقته، وطلَّق زوجته من أجلها!" 
-       كميل هو الشقيق الأصغر لجودت (430) الذي تخرج مهندساً من الجامعة اليسوعية في بيروت. 
-       ولكن ماذا عن نعيم (431) وعن عائلته؟ 
"كان نعيم (432) قد قاطع السياسة منذ بدايات الاستقلال وانشقاق الكتلة الوطنية، وانصرف إلى عمله كمحامٍ لامع لعدة شركات، كانت من أهمِّها "شركة نفط العراق" I.P.C.. وكان يسكن مع عائلته (أي زوجته لويزيت (433) وابنه نبيل (434) وابنته سامية (435)) في الطابق الثاني من تلك البناية الجميلة التي بناها في حي أبو رمانة (وأضحت اليوم بناء وزارة النقل). أما والده تيودوري ووالدته فكانوا يسكنون في نفس البناء، ولكن في الطابق الأول. وغالباً ما كنا نزورهم. وغالباً أيضاً ما كانوا يأتون عندنا ليردوا الزيارة...". 
"في تلك السنة استقال والدك (436) من عمله لدى البريد والبرق والهاتف، إذ وجد وظيفة أفضل – تلك التي بقي فيها حتى تقاعده – لدى "مصرف سورية ولبنان" الذي كان مديره آنذاك هو السيد بيير المقنِّص (437). وكان ابن عمنا نعيم (438) هو الذي ساعد أريس على إيجاد هذه الوظيفة...". 
كذلك ترك عمي جورج وظيفته في الميرة وبات يعمل مع (صديق عائلتنا) زياد الأتاسي في إحدى وكالات السيارات (سكانيا وب.م.ف. اللتين كان لهما وكيل واحد). وأيضاً... 
كان من بين أصدقائي في تلك الأيام أبناء تاجر الأثريات المعروف جورج نعسان (439) أقرباء آل مقنِّص (440) من جهة الأم. وكان سليم وسمير نعسان (441) يرسلون إليَّ في كل يوم عطلة سيارتهم الكاديلاك لإحضاري إلى منزلهم الذي كان واقعاً في حي أبو رمانة لنلعب معاً. وكنت أيضاً ألعب خلال هذا العام في الحارة خارج المدرسة مع أبناء وبنات الجيران. أما في المدرسة فقد كان أصدقائي في ذلك الحين هم كميل (442) وكارلو (443) وأنطون (444). وكنت أحب كميل للطفه ولجدِّيته، واستمتع باللعب مع قريبنا "الإيطالي" كارلو، وخاصة مع أنطون الشجاع، لكن المهووس في تعصُّبه لمسيحيَّته... 
"وفي 13 كانون الثاني 1956 رُزِقنا طفلة مباركة أسميناها ريما (444)..."   
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التي ولدت أيضاً في مشفى الدكتور نخمن (445) والتي كانت ولادتها ليلاً؛ وقد غاب عنها والدي (446) الذي كان في سهرة خارج المنزل... 
"لما لم أتمكن من الاتصال بوالدك (447)، رافقتني جارتنا ماري الحلياني (448) إلى المشفى، حيث تمَّت ولادتي بريما (449)...". 
وقد تركتْ هذه الواقعة بعض الأثر النفسي السلبي لدى والدتي التي كانت تستذكرها في كل مرة تختصم فيها مع أبي... 
"ثم خُطِبَت أختي إفيو (450) (تصغير إفدوكيا) إلى مهاجر سوري–أمريكي آخر يدعى توفيق عفيش (451)، وجاءت (كخالتي ثريا (452) قبلها) إلى عندنا لتتجهز. ثم سافرت مع خطيبها إلى الولايات المتحدة الأمريكية لتتزوج هناك...". 
"وكانت في تلك السنة بدايات تعقيد من الحكومة الأمريكية فيما يتعلق بمنح تأشيرات دخول للسوريين المسافرين إلى الولايات المتحدة. وقد واجهت إفيو بعض المصاعب للحصول على تأشيرتها؛ وما كان بوسعها أن تسافر مباشرة مع "خطيبها" لو لم يساعدها والدك (453) ويؤمِّن لها التأشيرة...". 
-       والدي؟! 
-       نعم والدك (454). كان، في حينه، من أفضل لاعبي البريدج في البلد. وكانت تقام آنذاك مباريات ودِّية في هذه اللعبة في نادي الشرق، وكان والدك يشارك بها. وهناك التقى ببعض موظفي السفارة الأمريكية الذين أضحوا، من خلال البريدج، من أصدقائه. 
"وانقطعت بالنسبة لوالدك (455) تلك "الصداقات الإمبريالية" نتيجة تصاعد الأجواء المعادية لأمريكا في البلد...". 
"لم أكن أريد وجع رأس يا بابا. فقد أضحى كلُّ من يتحدث إلى أجنبي، وخاصة من أولئك العاملين في السفارات الغربية، موضع شبهة واتهام. وأنت تعلم كم من السهل توجيه الاتهامات في بلدنا...". 
وسادت أجواء سياسية متوترة في المنطقة. جرى التوقيع على معاهدة دفاعية بين سورية ومصر والسعودية. ووقع هجوم إسرائيلي على المواقع السورية في منطقة بحيرة طبريا. ثم "أسبوع التسلح" الذي استجاب فيه الناس عموماً لطلب الحكومة بالتبرع لتسليح الجيش. حتى أُبرِمَت صفقة الأسلحة بين مصر وتشيكوسلوفاكيا، وبدأ تدفق السلاح السوفييتي على سورية... 
وكان الجميع يتحدث عن "تحرير فلسطين" من الصهاينة الذين أقاموا على أرضها "دولة إسرائيل المزعومة"، التي لم تكن أية حكومة سورية أو عربية تتجرأ على مجرَّد التفكير بأية تسوية معها – تلك التسوية التي كانت الولايات المتحدة من أنشط دعاتها – والتي لم تكن إسرائيل الطامحة إلى المزيد من التوسع تحبِّذها في حينه. ولكن، بحكم كون سياسييها أكثر حنكة من سياسيينا، لم تكن إسرائيل ترفض التسوية علناً؛ إنما كانت تكتفي بالتستر وراء الرفض العربي... 
وبقيت وزارة الغزي (456) حتى شهر حزيران 1956. ثم استقالت نتيجة " قضية بيع الحبوب إلى فرنسا" وما نجم عنها من تظاهرات صاخبة هاجم المتظاهرون فيها مبنى وزارة الاقتصاد... 
"اقتحموا يومها مكتب رزوق (457) الذي كان خارج الوزارة. فعمُّك كان الوزير الذي أبرم تلك الصفقة مع فرنسا. وفرنسا كانت، في حينه، على "لائحتنا السوداء" بسبب حربها في الجزائر وصداقتها الحميمة مع إسرائيل...". 
وعاد العسلي (458) ليشكل الوزارة الجديدة التي أريد لها أن تكون وزارة وحدة وطنية. وقد ضمَّت وزيرين بعثيين هذه المرة، هما السيدان صلاح البيطار (459) (زميل عفلق (460)) وخليل الكلاس (461) (من جماعة أكرم الحوراني (462)). ولكن... 
"كان الصراع بين القوى السياسية على أشده. وكان دور سفير مصر لدى سورية محمود رياض (463) يزداد أهمية، إلى حدِّ أن بعضهم بات يسميه تندراً "المفوض السامي". وبدأ البعثيون يدعون إلى الوحدة مع مصر. وكانت دعوة متأخرة جداً من الرئيس القوتلي (464) لـ"ميثاق وطني" يلتزم به جميع العاملين في الحقل السياسي...". 
"كان النفوذ الروسي يتزايد في تلك الأيام. ولكن الدوائر الغربية أخذت تبالغ في تصويره؛ فهوَّلت من صفقات السلاح مع روسيا، وضخَّمت تصوير نفوذ الشيوعية المحلِّية...". 
واستقال رئيس الأركان الزعيم شوكت شقير (465) (الذي كان درزياً من أصل لبناني)، وحلَّ محله توفيق نظام الدين (466) (الذي كان كردياً سُنِّياً من القامشلي). وبدأ الحديث يتزايد عن النجم العسكري الصاعد، رئيس "المكتب الثاني"، عبد الحميد السراج (467)... 
في نهاية هذا العام الدراسي نجحت في صفي، وحصلت على شهادتي الدراسة الابتدائية السورية والفرنسية، وانقطعت علاقتي بمدرسة الفرير المريميين التي فضَّل القائمون عليها إبقائها مدرسة ابتدائية... 
وأتذكر لقائي الأخير في هذه المدرسة مع الراهب فيانيه (468) الذي كنت أكره. كان ذلك حين جئت مع والدي (469) لأتبلَّغ نتيجة نجاحي في الشهادة الابتدائية الفرنسية من مكتب الأخ إيزيدور (470) (مدير المدرسة). والتقت نظراتُنا حين كان إيزيدور يقول لأبي إن أكرم (471) هو من أفضل الطلاب الذين رآهم خلال حياته المهنية الطويلة. فنظرت إلى فيانيه متحدِّياً، ضاحكاً وفرحاً بنجاحي. وأشاح بناظره عني، وكأن نجاحي كان يمسُّه، أو كأن شيئاً في ضميره كان يؤنِّبه قائلاً إن هذا الطالب كان من أعاره أقل الاهتمام خلال مسارنا المشترك... 
وتأكدت من خلال عقلٍ كان ما يزال بريئاً أن شعوري تجاهه كان مبرَّراً بعض الشيء... ولكني... 
أعترف اليوم أن هذا الشعور كان مبالغاً فيه، حيث لم أكن أدرك آنذاك أن "رجال الدين" هم مثلنا تماماً: مجرد بشر...   
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"ثم ذهبنا في هذا العام لقضاء الصيف في لبنان مع عائلة أختي أوديت... ولكن كانت صيفيتنا هذه المرة في عاليه...". 
***
 

ب 
مدرسة الآباء العازريين (1)... 
طائر الليل: وكنت لم تزل بين الطفولة والمراهقة. والطفل–المراهق لا يدرك أن السياسة ليست سوى جانباً اجتماعياً من الحياة يفترض أن ينظم العلاقات بين البشر، وأن الإنسان هو، في نهاية المطاف، أهم من كلِّ السياسات... 
في أوائل صيف 1956 حصلت هزة أرضية عنيفة شعرت بها معظم دول المنطقة وألحقت بعض الأضرار ببيروت وجبل لبنان. ولكننا لم نشعر بها تماماً؛ إذ حصلت قبل قدومنا إلى عاليه لقضاء العطلة الصيفية – وكانت جميلة كالتي سبقتها. ولكن أهم الذي ما أزال أذكره منها كان حدثاً عائلياً، تمثَّل بمجيء خالي ألبير (472) الذي كان ما يزال طالباً في السنة الأخيرة من كلية الحقوق، لزيارتنا. 
"جاء ألبير إلى عاليه في يوم كان فيه أريس (473) وشكري (474) (زوج خالتي أوديت (475)) موجودين؛ وقد أحضر لنا معه خروفاً هدية. سررنا بقدومه؛ ولكن بدا واضحاً منذ البداية أنه كان يحمل نبأ يريد أن يزفه إلينا...". 
"حين جلسنا إلى مائدة الغداء قال متوجِّهاً بحديثه إليَّ (476) وإلى خالتك أوديت: "لقد قررت العائلة، بناء على اقتراح والدي (حسيب (477)) وأمي (أولغا (478))، تقسيم حصص المنزل والدكاكين خلال حياة والدي، وذلك حتى لا يحصل أي خلاف في المستقبل بعد وفاته (بعد عمر طويل)..."." 
فعلَّق والدك (479) مازحاً وقد فهم "المكتوب من عنوانه": "أبشر يا شكري (480)... لقد أصبحنا أغنياء!" 
وتابع ألبير (481)، متظاهراً بأنه لم يسمع، قائلاً: "لقد قررنا وسجَّلنا لدى كاتب العدل أن يُقسَّم المنزل والدكاكين بالتساوي بيني وبين إميل (482) وبين أمي (483)، لكلٍّ منا الثلث. كما قررنا أيضاً أن نعطي أختنا فينوس (484) [ولم تكن قد تزوجت بعد] مبلغ 5000 ليرة سورية. أما البنات المتزوجات اللواتي عاملناهن بالتساوي، فبارك الله في أزواجهن، وإن كنَّا على استعداد لإيجاد تسوية معهنَّ من حصة أمي (بعد عمر طويل)...". 
صُعِقنا أنا وخالتك... بينما لم يتأثر لا شكري (485) ولا أريس (486) الذي ردَّ على ألبير (487) ساخراً: 
-       كلا! أنتم لم تعاملوا البنات بالتساوي، إنما فضلتم أوديت (488) وروزين (489) (أمي) على ثريا (490) وإيفون (491)، حيث قدمتم لهما خروفاً! فانتفض ألبير (492) وتوجَّه إلى والدك قائلاً: 
-       هل تسخر منِّي يا أريس (493)؟ أجابه والدك وهو يضحك: 
-       نعم يا ابن عمَّتي! فصاح ألبير (494): 
-       هذا لا يليق! أنا لا أحتمل هذا! فأجابه شكري (495) منفعلاً: 
-       إن كنت لا تحتمل التعليق بعد الذي قلتَه يا ألبير (496) فالباب يتَّسع لجمل... 
وغادر ألبير المنزل... وأجهشنا أنا (497) وخالتك أوديت (498) في البكاء لحرمان أهلنا لنا من التركة، بينما انفجر أريس (499) وشكري (500) بالضحك، وقالا وهما يحاولان مواساتنا: 
-       لا تتأثرا. فقد بقي لديكما نحن و... الخروف! 
وأفهم اليوم أن ما حصل وعكَّر بعض حين العلاقات بين والدتي وأهلها كان عادياً، وإن كان ظالماً؛ حيث غالباً ما كان (وما زال) يحصل، مع الأسف، في محيط بعض الأسر التقليدية أن تُحرَم البنات من الإرث لتحافظ هذه الأسر على ثروتها ضمن نطاق حلقة أبنائها. وأسجِّل هنا أن موقف أبي (501) وجدّي (502) وعمي جورج (503) كان بخصوص هذه المشكلة أكثر عقلانية وتسامحاً من موقف أمي (504)، حيث سرعان ما لعبا دوراً إيجابياً في إعادة الأمور إلى نصابها بين أمي وعائلتها... 
أما في 26 تموز 1956 فكان الإعلان عن تأميم قناة السويس... 
في ذلك اليوم كان أبي (505) وزوج خالتي (506) جالسين قرب المذياع يستمعان بصمت إلى خطاب الرئيس المصري (507). فالشعور العام في حينه كان يميل إلى توقع أحداث هامة. كنا أنا (508) ونبيل (509) نجلس حولهما صامتين، بينما كانت إكرام (510) تلعب مع ميمي (511). وكانت أمي (512) (التي تحتضن ريما (513)) وخالتي (514) تتسارران على شرفة المنزل وهما تراقبان لعب أولادهما الأصغر ذكي (515) وفريد (516) (توأم أوديت) وأخي سمير (517). وحين أعلن عبد الناصر (518) تأميمه لقنال السويس وقف أبي (519) فجأة ثم صاح: "لقد فعلها... حيَّاه الله!" 
وأتذكر أن أبي (520) وزوج خالتي (521) قضيا معظم اليوم الذي تلا ذلك الخطاب التاريخي وهما يتابعان الإذاعات الأجنبية راصدين أقوالها وتعليقاتها. وكانا يتبادلان التعليقات حول ردود الفعل على ما حدث. 
وانتهت العطلة الصيفية وعدنا إلى دمشق... لنواجه تطوراً عائلياً سريعاً وغير متوقع؛ إذ حصل خلاف حادٌّ بين أمي (522) وأبي (523)، من جهة، وجدِّي لطف الله (524)، من جهة أخرى، وأدى إلى انشطار جديد في العائلة. وكان هذا الخلاف بسبب انتقال عمِّي فلاديمير (525) للعمل في دمشق، بينما بقيت عائلته في بيروت. وكان هذا الأخير يبحث عن سكن له عندما تبرع جدِّي (526)، المعروف بنخوته، عارضاً عليه أن يستضيفه في منزلنا وأن يستبقيه معه في الغرفة. رفضت والدتي (527) ووالدي (528) ذاك الحل، بينما أصر العجوز (529) على كلمته. وحصل ما حصل و... 
تركنا المنزل واستأجرنا منزلاً منفصلاً في نهاية حيِّ القصاع قرب "كازية ديوانه" المُطِلَّة على ساحة العباسيين. وبقي عمي جورج (530) يتناول الغذاء معنا ويحضر إلى عندنا مساءً مرتين في الأسبوع للإشراف على دراستي(531) ودراسة شقيقتي إكرام (532). وقد استمرت القطيعة بيننا وبين جدِّي (533) بضعة أسابيع؛ ثم حُلَّت الأمور، وتصالحنا نتيجة تدخل جورج (534) ورزق الله (535). ولكن بقي الانشقاق قائماً: أبو رزوق (536) وأبناؤه جورج (537) وفلاديمير (538) في المنزل القديم، من جهة، وأبي (539) وعائلته في منزلنا الجديد، من جهة أخرى. و... 
بقيت "أيقونة السيدة العذراء" و"الكتاب المقدس" في منزل جدِّي (540)... 
الذي بقي لفترة من الزمن (سنة تقريباً) يرفض زيارتنا في منزلنا الجديد، مكتفياً بأن نزوره نحن. فقد كان متأثراً ومتضايقاً بشكل خاص من موقف والدتي، التي كان يقدِّرها ويحبها، معتبراً أنها طعنته وانتقصت من مكانته تجاه أبنائه. والحق يقال إن والدتي، التي لم تكن تقصد إطلاقاً إهانته، كانت تطمح في أعماقها، منذ زمن طويل، أن تستقل وعائلتها عن المنزل الأبوي؛ فاستغلَّت ذلك الخلاف الذي كان من الممكن تسويته كما تريد، من خلال بعض السياسة والحكمة، من دون ترك المنزل، ودفعت الأمور باتجاه الانفصال عن المنزل الأبوي... 
وأتذكر أن أمي (541) غالباً ما كانت تردِّد على مسمعي أن... 
"منذ تزوجت والدك يا أكرم (542) وأنا أتطلع إلى أن يكون لي منزل مستقل. وقد تأمَّن لي هذا بعد ثلاث عشرة سنة من زواجي من أبيك...". 
كانت أمي تحلم، منذ زواجها من أبي، بمنزل خاص لها ولعائلتها؛ وكان هذا من حقها. ولكن، بالنسبة لي، كان وَقْعُ ما حدث، وارتباطه بحادث تركِنا لما أضحى يسمى "بيت جدي"، مؤلماً جداً. 
ففي تلك الليلة الأخيرة لنا في ذلك المنزل اختبأت تحت الفراش وبكيت. لم يشعر بي أحدٌ في حينه؛ ولم أحاول من جانبي أن أُشعِر أحداً بألمي. ولكن، في ذلك اليوم، وفي تلك الليلة تحديداً، انتهت طفولتي... مع انفصالي الجسدي عن ذلك العجوز الذي كنت أحب أكثر من الجميع. 
أكثر ما كنت أخشى هو أن لا يكون بوسعي من الآن وصاعداً أن أرى وجهه الطافح، ولا عينيه الساخرتين، ولا أن يعود بوسعي الاستماع إلى صوته المجلجل يسأل في كل صباح عن الطربوش وعن العصا... 
كما كنت لا أرغب في ترك "عين الكرش" التي أصبحت أحبها، ولا أرغب في ترك أصدقائي، وخاصة منهم فاروق (543)، ولا حتى ذلك البائع المتجول الذي كان مصاباً بمرض عضال (الساعة) و"يُتَرْغِل" معنا بعدة لغات... 
كما كنت غاضباً في حينه، خاصة لأن أحداً لم يسألني عن رأيي فيما حدث. ولو سُئلت لكنت أجبت بأني لم أكن موافقاً قطعاً على تركنا المنزل البطريركي. فالاستقلال الذي كانت والدتي تحلم به لم يكن يهمني؛ لا بل كان يخيفني. وما كان يهمني كان فقط تلك الصداقة الأولى والأجمل التي كانت تربطني بالعجوز والتي لم أكن أريد فقدانها... 
والحق يقال إني لم أفقدها... حيث كان أول ما فعله حين صفح عنَّا وتصالحنا من جديد أنْ أجلسني على ركبتيه وضمَّني إليه، ثم استدار ليتحدث إلى والدي ووالدتي... 
كما أني لم أكن واثقاً أن يكون في وسع والدي تحمل أعباء المنزل وحده. ولكن ما حدث كان أن هذا الانشقاق مكَّن أبي الذي أضحى مسئولاً بشكل مباشر عن عائلته من ضبط الأمور على أفضل وجه. وحده عمي جورج بقي، بحجة تناوله الغداء عندنا، يشارك نسبياً في بعض مصروف منزلنا... 
وكان منوال حياة جدِّي (544) ما زال على حاله، وإن كانت معالم الشيخوخة قد بدأت تنعكس بوضوح على جسمه الضخم الذي بات يعاني بشكل خاص من آثار الزيادة في حامض البول والشحوم؛ مما كان يستلزم تغييراً جذرياً في عاداته ونظامه الغذائي. وكان هذا بالنسبة له من سابع المستحيلات. فالعادات عنده مقدسة، والطعام الدسم كان من أهم تلك العادات – التي كان منها أيضاً أن يذهب كل شهرين إلى حلب لملاحقة دعوى الأرض (التي لا تنتهي)، ولزيارة أخيه كريم (545) الذي بات أيضاً يعاني من تدهور في حالته الصحية ألزمه المنزل. وأيضاً... 
كان الجميع قد صرف النظر عن إمكانية زواج عمِّي جورج (546) وقبل ببقائه عازباً. أما لماذا كان ذلك؟ فالله أعلم. ولكني أقدِّر اليوم أن عدم زواجه إنما كان يعود نسبياً إلى طبيعته الرومانسية وخجله المفرط، من جهة؛ مما لم يمكِّنه من التعرف إلى فتاة أحلامه... 
ولكن ما لم أكن أفهمه آنذاك، من جهة أخرى – وربما كان هذا هو الأساس – هو أن عدم زواجه كان يعود إلى حبِّه الكبير وشعوره بالمسؤولية الشخصية تجاه عائلة شقيقه الأصغر – وتحديداً تجاهي وتجاه إكرام (547)، وخاصة تجاه سمير (548) وريما(549) التي كانت ما تزال رضيعة. فنحن كنا عائلته الصغرى، ولم يكن مستعداً لأن يفرِّط بنا. 
وكان مطلع العام الدراسي (1956-1957) وتسجيلي طالباً في الصف السادس لدى مدرسة الآباء العازريين التي كانت تقع في وسط حي باب توما. وبتُّ أذهب إلى المدرسة سيراً على الأقدام، بينما بقيت شقيقتي إكرام (550)، الطالبة في مدرسة الفرانسيسكان، تذهب إلى المدرسة بالباص...   
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كانت مدرسة الآباء العازريين كبيرة من حيث بناؤها ومتصلة مع مدرسة أخرى (أصغر منها) للفتيات تديرها راهبات من نفس المؤسَّسة الدينية الكاثوليكية (راهبات العازرية). كانت تقع على طرفي زقاق صغير، حيث كان يوجد دير الرهبان في الجهة اليمنى إلى جانب الكنيسة، وقسم الحضانة، وباحته صغيرة؛ أما في الجهة اليسرى فيقع الجزء الأكبر من المدرسة الذي كان يشتمل على أقسامها الثلاثة: الابتدائي والإعدادي والثانوي... 
وكان مدير المدرسة اللبناني الأصل (والذي عُيِّن في نفس العام) هو الأب يوسف عطا الله (551) الذي كان يدرِّسنا مادة الديانة. ومعه كان المحاسب الأب جورج خوري (552) الذي يدرِّسنا الرياضيات. وكان الأب سومو (553) Seumeux (الفرنسي) يدرِّسنا اللغة الفرنسية، والأب هارود (554) Harood (الإنكليزي) يدرِّسنا اللغة الإنكليزية. وطبعاً، كان الأب يوسف معلولي (555) يشرف على تربيتنا الأخلاقية والرياضية. وكان هناك أيضاً الأستاذ الطيب سبع الليل (556) للغة العربية، وآخرون لم أعد أذكر أسماءهم للعلوم والتاريخ والجغرافيا... 
كانت دراستنا تبدأ في تمام الساعة الثامنة وتستمر حتى الثانية عشرة ظهراً. ثم، بعد استراحة للغداء مدة ساعتين، كنَّا نعاود الدراسة حتى الساعة الخامسة بعد الظهر؛ ننتقل بعدها إلى قاعة المطالعة حيث كنَّا نبقى مدة ساعة ونصف، قبل أن يؤذَن لنا بالانصراف إلى منازلنا، وقد درسنا دروسنا وكتبنا وظائفنا. 
كانت العطلة الأسبوعية يوم الأحد. لكننا، كمسيحيين، كنَّا ملزمين بالحضور في الساعة الثامنة صباحاً للصلاة في كنيسة المدرسة. وكان يوم الأربعاء يوم دوام نصفي. أما يوم الخميس فكانت الساعة الأولى منه بالنسبة للمسيحيين قداساً إلزامياً في الكنيسة، بينما كان المسلمون (واليهود) من طلاب المدرسة يقضون هذه الساعة وهم يلعبون في الباحة... 
وأفكر اليوم أني أحببت العازرية منذ اليوم الأول لانتقالي إليها؛ بينما لم أكن، في المقابل (كما سبق وأشرت)، أحب مدرسة الفرير. وهذا كان يعود للفارق بين المدرستين، إن لم نقل بين المؤسَّستين الدينيتين، الذي شعرته منذ البداية ولم أفهمه إلا لاحقاً جداً... 
فبمقدار ما كان جو الطلاب عند الفرير متعالياً، كان الجو عند العازريين أكثر بساطة، مما جعلني أحب العازرية. وحب المدرسة كان يتجسَّد من خلال تلك العلاقة الجيدة التي نشأت منذ اليوم الأول بيننا كطلاب مستجدِّين وبين جهازها الإداري والتدريسي الذي عرف كيف يتفاعل على أفضل وجه مع طلابه. وقد تعمَّقت تلك العلاقة مع الزمن. فجميعنا مثلاً كان يحب – ويهاب معاً – الأب يوسف عطا الله ( 557) مديرنا. وجميعنا كان يحب – إن لم نقل يقدِّس الأب معلولي (558) – الذي كان يختلف من حيث العمق الروحي والقلب عن جميع الآخرين؛ فقد كان يشعُّ على الجميع بحيويته وإخلاصه وتفانيه في العمل والتعامل مع الطلاب، كباراً وصغاراً. وأيضاً كنا نحب الأب سومو (559)؛ لكني أعترف اليوم خجلاً أنه كان موضع تندُّرنا، خاصة وأنه كان المسؤول عن تعليمنا الترتيل الديني أو الكورال الذي كنَّا نجده مضيعة للوقت. كما كنا نخاف ونتجنب الأب هارود (560) الذي، لولا قسوته الظاهرة وإصراره، لما تعلَّمنا الإنكليزية. ولكن – وهذا هو الأهم – كنَّا ننظر إليهم جميعاً كوحدة متكاملة. فهم كانوا بالنسبة لنا في حينه هذه المدرسة التي أحببنا والتي، من خلال أجوائها الطيبة ونظامها الذي كان مزيجاً من الصرامة والرفق، تجاوزنا طفولتنا...   
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وانقضت تلك السنة الأولى التي قضيتها في مدرسة "العازرية" التي كانت متميزة من حيث أحداثها... 
ففي 29 تشرين الأول 1956 وقع العدوان الثلاثي (الإسرائيلي–البريطاني–الفرنسي) على مصر، وكانت تلك الحرب التي عُرِفَت بحرب السويس التي أتذكر منها تلك المظاهرات الصاخبة المؤيِّدة لمصر التي كان بعضها يطرق أبواب مدرستنا فيُخرِجُنا منها ويقطعنا عن دروسنا... 
وأصبح عبد الناصر (561)، نتيجة لـ "تأميم القنال" ولتلك الحرب التي ربحها "سياسياً"، معبود "الشارع السياسي" في بلدنا. 
أما في كانون الثاني 1957 فكان طرح الحكومة الأمريكية لـ"مبدأ أيزنهاور (562)" الذي نصَّ على استعداد "زعيمة العالم الحر" بأن تملأ الفراغ الذي تركته بريطانيا وفرنسا وراءهما في المنطقة، منعاً من أن تستغله الشيوعية الدولية. وكان (طبعاً) رفض سورية "القطعي" لهذا المبدأ... 
نجحت بتفوق في صفِّي. وتوفي جدي حسيب (563). فسافر والدي (564) ووالدتي (565) وجدِّي (566) إلى حمص للمشاركة في العزاء... 
"لم نذهب في صيف هذا العام 1957، كما في العامين الماضيين، لقضاء كامل العطلة الصيفية في لبنان. فوضعنا المادي في تلك السنة لم يكن مريحاً بسبب انفصالنا عن جدك. فقط اكتفينا بالذهاب لمدة أسبوعين لزيارة خالتك أوديت (567) في عاليه. وبقينا معظم الوقت في دمشق..." 
حيث كانت الأجواء مضطربة. فقد كانت نقاشات مستمرة وحادة جداً داخل المجلس بين نواب "الأكثرية" الحكومية، المدعومة من "الشارع" ومن الجيش، وبين نواب "حزب الشعب" الذين اعترضوا بشدة في تلك الأيام على أجواء الإرهاب المباشر وغير المباشر التي كانت سائدة وتمارَس ضدهم... 
وكانت الأحاديث تدور عن "حشود تركية"، وعن اكتشافات جديدة لمؤامرات استعمارية جديدة لقلب نظام الحكم، وعن تعيين "الشيوعي" عفيف البزري (*) (568) لرئاسة الأركان العامة... 
وكانت، أيضاً ودائماً وكالعادة، مظاهرات من "الشارع السياسي" أمام البرلمان الذي كانت أغلبية نوابه تفضل اتِّباع سياسة أقل تطرفاً وأقل عداء للغرب؛ الأمر الذي انعكس سلباً على أجواء البلد التي أضحت متوترة، وخاصة على الصعيد الطائفي، حيث كانت تفجيرات قرب بعض الكنائس والمدارس المسيحية في حلب. 
وأيضاً، كان الصراع مع إسرائيل قد انعكس سلباً على أوضاع اليهود من أبناء البلد الذين كانت أحوالهم قد ساءت عموماً بعد حرب فلسطين. فبعد أن كان لهم في برلمان 1947 نائبٌ عن دمشق، صارت الحكومة والناس تنظر إليهم بارتياب. كان بعضهم قد تمكَّن، في حينه، من مغادرة البلد إلى إسرائيل أو إلى أمريكا؛ لكن قسماً هاماً منهم كان ما يزال باقياً، حيث لم يكن هناك إجمالاً تمييز أو اضطهاد ضدهم، كما بقيت لهم بعض الوجوه المحترمة على صعيد البلد، كالطبيب الدمشقي طوطح (569) الذي كان يعالج الفقراء مجاناً (تقريباً)، وكان الجميع يحترمه... 
وكان معنا في مدرسة العازرية بعض الطلاب اليهود الذين كانت علاقتنا بهم عادية جداً، ولم تترك لدي أي انطباع؛ بمعنى أننا لم نكن نلحظ أنهم "يهود". وأتذكر أنه لم تكن لعائلتي أية علاقة بعائلة يهودية. أتذكر فقط خلال طفولتي اثنين من "اليهود الشوام" الذين كانوا يترددون إلى منزلنا بين الحين والآخر. كان أولهما يدعى حاييم (570)، وكان سمكرياً (أي مصلِّح مدافئ وبوابير كاز وأدوات صحية)؛ وكان الثاني يدعى خليل (571)، وكان تاجراً متجولاً للثياب والحاجات العتيقة... 
وكان والداي، وخاصة جدي، يتعاملون مع الاثنين (كما مع الجميع) بمحبة وإنسانية، الأمر الذي خلق بينهم وبيننا نوعاً من الصداقة – وخاصة مع حاييم (572) الذي سارَرَ والديَّ ذات يوم بألمه لانقطاع صلته بأبنائه الذين تركوه وهاجروا إلى إسرائيل. وأتبسَّم حين أتذكر ذلك اليوم الذي سألت فيه والدتي (573) حاييم (574) (بسذاجة "حمصية"): 
-       هل صحيح يا حاييم (575) أنكم تذبحون طفلاً مسيحياً قبل كل عيد فصح، ثم تخلطون دمه بخبزكم المقدس؟ 
وكيف انتفض هذا الأخير صائحاً ومحتجاً وقد ترقرقت الدموع في عينيه: 
-       ما الذي تقولينه يا مدام؟! ما الذي تقولينه؟!! نحن بشر مثلكم! 
وكادت الصلة أن تنقطع في ذلك اليوم بين والدتي (576)، التي أحست مباشرة بخطئها فتلعثمت، وبين حاييم (577) الذي غضب محقاً لأنه شعر بالإهانة، لو لم يتدخل جدي (578) وأبي (579) – رحمهما الله – الذين طيَّبا خاطره، وأعادا الأمور إلى نصابها... 
وأتذكر كيف كنت أنظر، بطرافة، حين ألتقيه أحياناً مساء السبت في ساحة باب توما، إلى "بائع الثياب العتيقة" ذاك، وهو يتبختر متأنقاً مع زوجته وبناته، فيحييني بكل فخر مبتسماً، وأرد له التحية. 
وانتهت هذه الصيفية الاعتيادية التي قضيت معظمها في دمشق، حيث كنت ألعب في الشارع أمام منزلنا، وعدت إلى المدرسة طالباً في الصف السابع. 
وجاء العام الدراسي (1957-1958) الذي كان أيضاً غير عادي من حيث أحداثه. 
"في نهاية عام 1957 تزوج خالك ألبير من فتاة حمصية من عائلة الشغري، واسمها ناديا...". 
وأتذكر جو النقاشات الحادة والتعليقات الساذجة و/أو العميقة في أوساط عائلتي، وفي المدرسة، وفي المنزل بين أبي (580) وعمي جورج (581) ومن كان يأتي لزيارتنا من الأصدقاء والأقارب، كآل أتاسي وآل رزق الله، وغيرهم... 
كانت آراء أبي (582) وعمي جورج (583) مؤيِّدة عموماً للخط العام السائد، ولمواقف الرئيس عبد الناصر (584) تحديداً، ومستنكرة لمواقف بعض السياسيين السوريين الموالين للغرب، ومنهم في تلك الأيام قريبنا السياسي الحلبي من "الحزب الوطني" ميخائيل ليان (585) الذي اتُّهم آنذاك بالاشتراك في مؤامرة مؤيِّدة للعراق تهدف إلى قلب نظام الحكم في سورية. بينما كانت مواقف البعض الآخر، كعمي رزق الله (586)، أكثر تحفظاً تجاه ما كان يُطرَح. ووسط هذا الخضم من الآراء المتصارعة كنت أقف حائراً. فعواطفي كانت مع الموقف العام الذي كان يؤيِّده أبي (587) وعمي جورج (588). بينما كنت أجد الكثير من المنطق في الآراء المتحفظة والتعليقات اللاذعة لعمِّي رزق الله (589) – تلك التي كنت استمع إليها باهتمام حين كان يزورنا أو نزوره، أو حين كنَّا نلتقيه في "مقهى البرازيل"، حيث كان يأتي ليجتمع مع بعض أصدقائه من السياسيين وغير السياسيين. 
وأتذكر ذلك المقهى الطريف الشهير الذي كان ملتقى أهل السياسة ورجال الفكر في دمشق التي كانت تعيش خريف ديموقراطيَّتها؛ ذلك الذي عرفته عن طريق أبي (590) وعمي جورج (591) اللذين كانا أحياناً يصحبانني إليه معهما في أيام العطل. كان مقهى البرازيل، الذي يقدِّم فقط قهوة الإسبرسو، ملكاً لشخص مسيحي من عائلة دياب ويقع في زاوية مواجهة لمقهى الهافانا الذي ما زال قائماً إلى يومنا هذا. وقربه كانت تقع إحدى أفضل مكتبات دمشق آنذاك التي كانت تدعى بـ"المكتبة العمومية"؛ وكانت تقع مواجهها، ملاصقة لـ"مقهى الهافانا"، سينما روكسي (سينما الأهرام اليوم) ومكتب رزق الله (592)... 
وحيث جرى حديث طريف بيني (593) وبين أبي (594): 
-       من هذا الشخص الجالس هناك على تلك الطاولة يا بابا؟ 
-       إنه أكرم الحوراني (595). (وكانت تحيط به شلة من أصدقائه وأتباعه.) 
فهززت رأسي وكأني كنت أدرك في حينه ما كان يمثِّله أكرم الحوراني (596) بالنسبة للبلد... 
- ومن هذا الطويل لابس القنباز الجالس على الطاولة المجاورة والذي يناقشه ضاحكاً؟ ضحك أبي (597) وأجابني: 
-       هذا رئيس حزب "يصطفلوا"!" سألت أبي (598) مندهشاً: 
-       وما هذا الحزب؟! أجابني: 
-       ربما كان صاحبه أفهم إنسان في هذه البلد! 
وانقطع حديثي "السياسي" مع والدي مع دخول عمِّي رزق الله (599) الذي حيَّا أكرم الحوراني (600) وبعض الجالسين في المقهى ثم جلس معنا... 
وسأل أبي (601) أخاه رزق الله (602): 
-       كيف الحالة يا رزوق (603)؟ فأجابه هذا الأخير متبسماً: 
-       أكل هوا يا أريس (604)... 
"أكل هوا"... ربما – وإن كان من الطبيعي والمنطقي جداً أن تنعكس الأجواء والمصالح الداخلية والمحيطة آراء ومصالح تتصارع على حلبة الساحة السياسية في بلدنا وفي المنطقة، كما في أي بلد وأية منطقة. ولكن... 
الذي جرى ويتعلق بنا، ولم نفهمه إلا لاحقاً، كان أن الصراع الداخلي لم يكن نزيهاً، ولا اللعبة الديموقراطية محترمة، وأن الجيش نصَّب نفسه وصياً على البلد، وأن الأحزاب العقائدية لم تكن عقائدية إلا بمقدار تفكيرها بالتسلُّط على غيرها وعلى البلد. وحين كاد كل شيء يضيع من خلال الفوضى التي وصلنا إليها، فرضوا تلك الوحدة الاندماجية مع مصر، هروباً إلى أمام، من جهة، ومحاولة متسرعة واعتباطية لإنقاذ ما يمكن إنقاذه، من جهة أخرى. فالبلاد كانت أصبحت في مهب الريح، منعزلة وممزقة... 
وأفكر أن السبب الحقيقي لتمزُّقها وانعزالها كان أنها لم تعرف كيف تحافظ على توازنها وسط محيطها... 
وكان هروب إلى الأمام، وتصعيد من "الشارع" بالدعوة إلى الوحدة مع مصر – تلك الوحدة التي فرضها الجيش ورحَّب بها الجميع... تقريباً. 
*** *** ***
ملاحظة هامة: يقول السيد باتريك سيل في كتابه الصراع على سورية "... وبعد يوم واحد استقال نظام الدين من منصبه كرئيس للأركان العامة وحلّ محله عفيف البزري الذي وصفته صحيفة النيويورك تايمز في السابع عشر من آب بأنه شيوعي منظم وضابط مؤيد للسوفييت علناً..." وعن هذا الأمر كانت تتحدث أيضاً الأقاويل التي كانت تملأ البلد في حينه. ولكن، شكنا بصحة تلك الأقاويل هو الذي دفعنا على وضع أهلتين على تلك الصفة التي نسبت في حينه إلى السيد البزري الذي لم يكن شيوعياً كما تؤكد عائلته التي يفترض أن تكون الأعلم بالموضوع 
 

الفصل الرابع 
سنوات المراهقة... 
(1958-1961) 
آ 
وفاة الجد... 
طائر الليل: وما زالت عيناي تدمعان حين أسمع تلك الترنيمة الكنسية الحزينة تردِّد كالعنين: فليكن ذكرُه مؤبَّداً... فليكن ذكرُه مؤبَّداً... 
كان شتاء 1957-1958 أبرد من الذي سبقه... أو، على الأقل، هذا ما ادعاه جدِّي (605) وأبناؤه الذين اتفقوا على اللقاء في صبيحة ذلك اليوم المثلج من أواخر كانون الأول 1957 في "مقهى الروضة" الذي كان – وما يزال – يقع في شارع العابد. 
كان والدي (606) – كالعادة – أول من وصل. ثم تلاه جدِّي وعمي جورج (607) اللذان دخلا المقهى وهما ينفضان الثلج عن منكبيهما. وسرعان ما علَّق العجوز قائلاً: 
-       المجانين وحدهم يغادرون منازلهم في مثل هذا الطقس! 
وجلس الثلاثة يرتشفون الشاي بصمت لم يقطعه إلا فتح الباب بقوة ودخول عمِّي رزق الله (608) الذي انضم إليهم. ثم تلاه بعد عشر دقائق عمي فلاديمير (609) الذي كان آخر الحاضرين. وردَّد العجوز مرة أخرى: 
-       نعم، المجانين وحدهم يغادرون منازلهم في مثل هذا الطقس! 
ولم يكن في المقهى من أحد سواهم إلا صاحب المقهى وأحد الخدم الذي كان ينظر إليهم متبسماً. ولم يحضر أحد سواهم في ذلك الصباح. 
ونظر الأب وأبناؤه بعضهم إلى بعض بدهشة، ثم انفجروا جميعاً مقهقهين، بينما كان والدي يعلِّق: 
-       هكذا إذن يا بابا! نحن في تعريفك "عائلة مجانين"! 
"عائلة مجانين" – ربما! ولكن، قطعاً، عائلة كانت تعيش حياتها كسواها – وإن تخلل تلك الحياة بعض الصخب؛ وخاصة في نهاية العام، حيث كان أكثر ما يشغل منزلنا هو احتفالات أعياد الميلاد ورأس السنة. فبدءاً من العشرين من شهر كانون الأول من كل عام كان والدي (610) يباشر نصب شجرة الميلاد (التي كانت في حينه غصن أرزة طبيعية) وتزيينها وإقامة المغارة. كما كانت والدتي (611) تبدأ بالتحضير لطعام العيد. وكان الجميع يساهم، بالتنسيق مع عمي جورج (612)، في شراء الهدايا و"إخفائها" في مكان (يعرفه الجميع!)، بانتظار حلول ليلة الميلاد التي كنَّا دائماً نقضيها سوية كعائلة. أما ليلة رأس السنة فكان أهلي يقضونها عند بعض الأصدقاء، بينما كنا (أنا (613) وإكرام (614)) نبقى وحدنا في المنزل. 
ويستوقفني الحنين... فهذه المناسبة تذكِّرني بوالدي (615)؛ خاصة وأن اكتشاف الشجرة والمغارة اللتين رافقتاني منذ أيامي الأولى كان من خلاله، وعلى يده تحديداً؛ ولأن أجمل لحظاته ولحظات العائلة كانت حين كان يصنعهما في نهاية كل عام وهو يغنِّي بصوته الأجش: 
Il est né le divin Enfant...
Jouez Hautbois, raisonnez Musettes...
Il est né le divin Enfant...
Chantons tous son avènement...
[لقد ولد الطفل الإلهي...
فاعزف يا أوبوا واصدح يا مزمار...
لقد ولد الطفل الإلهي...
فلنغنِّ جميعنا لمجيئه...]
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وأعترف بخجل أني كنت ما أزال أتجنَّبه في تلك الأيام... لأني، كما سبق وأشرت، كنت أخجل منه بعض الشيء، بحكم تأثير الوالدة (616)، من جهة، وبسبب قصوري عن فهمه، من جهة أخرى. كنت أفضِّل في أعماقي – بكل غباء! – لو كان غنياً كعمِّي رزق الله (617)، لأني قطعاً لم أكن في حينه أدرك أن كلَّ إنسان هو في النهاية ما هو. والذي بقي عالقاً منه في قلبي وذاكرتي هو ذلك الصدق المرعب الذي كان يميِّزه، والذي كان بعض أقرب المقربين إليَّ يعتبره سذاجة! 
وكان في 11 كانون الثاني 1958 احتفال لطيف في منزلنا بعيد ميلادي الثالث عشر، دعوتُ إليه بعض أصدقائي القدامى والجدد من الفرير والعازرية، وبعض الفتيات من المعارف والأقارب. لَهَوْنا كما يفترض أن يلهو من هم في مثل سنِّنا، وكما يلهو اليوم أولادي في تلك المناسبات السعيدة، غير عابئين بما يجري حولهم من أحداث مصيرية وغير مصيرية! 
وكان في 11 كانون الثاني 1958 الإعلان عن سَفَر وفد يمثل "اللجنة العسكرية" إلى مصر للاجتماع إلى الرئيس عبد الناصر (618) والطلب إليه الموافقة على الوحدة الاندماجية والفورية مع سورية. وقد أضحى معروفاً اليوم أن تلك اللجنة كانت، من وراء الستار، الحاكم الفعلي للبلد في الحقبة "الديموقراطية" الماضية. كان ذلك الوفد برئاسة اللواء عفيف البزري (619)، رئيس الأركان؛ وقد ضم عدداً من كبار الضباط أعضاء اللجنة، من بعثيين وغير حزبيين. 
وكانت هذه "اللجنة" قد رفعت أيضاً في حينه إنذاراً نهائياً Ultimatum بهذا الخصوص إلى رئيس الجمهورية السيد شكري القوتلي (620)، الذي يقال إنه فوجئ واستنكر في البدء، ثم رضخ للأمر الواقع، فوافق على التجاوز العسكري لشرعيته المنتهكة، و... 
قرر ركوب الموجة "الوحدوية"، التي كان حزب البعث آنذاك من أنشط دُعاتها. فسافر إلى مصر في 13 كانون الثاني 1958 ممثلُه الأبرز في الوزارة، وزير الخارجية آنذاك، السيد صلاح البيطار (621)، للالتحاق بالوفد العسكري ودعم مطالبته بالوحدة. 
وكان في 15 كانون الثاني 1958 الإعلان من القاهرة عن قيام تلك الدولة الواحدة التي سُمِّيتْ بـ"الجمهورية العربية المتحدة"، وذلك بعد أن وافق السوريون الموجودون يومذاك في مصر على طلب الرئيس جمال عبد الناصر (622) إبعاد الجيش عن السياسة وحل جميع الأحزاب... 
تلك الدولة التي أيدت قيامها إجمالاً أيضاً الحكومة السورية آنذاك، ماعدا وزير الدفاع بالوكالة السيد خالد العظم (623) الذي سجَّل تحفظه رسمياً في محضر جلسة مجلس الوزراء، والبرلمان السوري في شبه إجماع، ماعدا أيضاً الشيوعي خالد بكداش (624) الذي غادر البلاد متغيباً في حينه، متعمداً عدم حضور تلك الجلسة التاريخية. فقد وافقت جميع الأحزاب السورية تقريباً (وظاهرياً) على حلِّ نفسها، ماعدا الشيوعيين الذين رفضوا حلِّ الحزب. 
ثم كان الـ22 من شباط 1958، وكان استفتاءٌ مضمون النتائج في كل من سورية ومصر على الوحدة وعلى رئاسة عبد الناصر لها. وقد جاءت نتيجة هذا الاستفتاء (كما زعموا، وأضحى تقليداً بعدئذٍ) الموافقة بنسبة 99,1 % من الأصوات... فقط! 
وجاء عبد الناصر (625) الذي كان أصبح رئيساً لـ"لجمهورية العربية المتحدة" في أول زيارة له إلى سورية، وألقى خطاباً هاماً من على شرفة قصر الضيافة في دمشق، أعلن فيه عن اكتشاف مؤامرة جديدة – سعودية هذه المرة – ضد الدولة الجديدة. 
وجاء تشكيل أول حكومة فيها لصالح البعثيين عموماً. فكان البعثي أكرم الحوراني (626) والوطني صبري العسلي (627) فيها نائبين لرئيس الجمهورية. وكان البعث (الذي يُفترَض أنه حلَّ نفسه) ممثَّلاً في هذه الوزارة بثلاثة وزراء من قيادييه، هم السادة: صلاح البيطار (628) وخليل الكلاس (629) ورياض المالكي (630). وكان أهم شخصياتها رئيس المخابرات العسكرية، العقيد عبد الحميد السرَّاج (631) الذي أصبح وزيراً للداخلية. 
"جاء جورج (632) يومها للغداء عندنا في منزلنا كالعادة. وقد لاحظت أنه كان منفعلاً، بمعنى أنه كان يحمل أخباراً هامة يريد أن يزفَّها إلينا. وفعلاً قال فور جلوسه إلى المائدة: "كنت البارحة ليلاً يا جماعة أحضر فيلماً في سينما الأمير. وفي فترة الاستراحة، لن تصدقوا من وجدت معنا في السينما. كان الرئيس جمال عبد الناصر (633) بشخصه قد جاء ليحضر الفيلم. فصفقت له القاعة بحرارة – وكنت أنا من بين المصفقين...". 
"فأجبته: "ولم العجب يا جورج؟! وقد كان خالد العظم (634) يذهب دائماً بشكل اعتيادي إلى السينما، ويجلس بشكل طبيعي بين الناس...". 
"فرد جورج: "ولكن يا أريس (635) هذا عبد الناصر (636)! وليس خالد العظم..."." 
وانتقل عمِّي رزق الله (637) وعائلته إلى منزل جديد كبير وجميل في حيِّ أبو رمانة خلف السفارة السعودية، كان قد اشتراه بـ60000 ليرة سورية. كما اشترى سيارة أمريكية كبيرة من نوع شيفروليه وعيَّن سائقاً لها، وبيتاً جميلاً في مصيف الزبداني. 
وتزوجت خالتي فينوس (638) من خياط غني من أسرة الكباش الحمصية؛ فأصبحت جدتي أولغا (639) تسكن وحدها مع خالي إميل (640) في الطابق العلوي من بناء الحميدية؛ بينما انتقل خالي ألبير (641)، الذي كان يعمل في حينه قاضياً، ليسكن في الطابق السفلي من البناء. 
كما اشترى لي والدي دراجة (بيسيكليت) صرت أذهب بها إلى المدرسة... وأعاكس الفتيات! ففي تلك الأيام صرت مراهقاً... 
وكانت المراهقة تعني بالنسبة لي، كما بالنسبة إلى معظم الشبان الذين كنت أعرفهم من سنِّي، التغير في النظرة إلى الجنس الآخر، أولاً، والتشبُّه بالكبار من خلال المظاهر الفارغة، وخاصة التدخين والقمار، ثانياً. 
والحق أقول إنني تعاطيت التدخين في تلك الحقبة، لمدة شهرين تقريباً بشكل متقطع؛ ثم، لما لم أستسغه، انقطعت عنه انقطاعاً كاملاً، ولم أزل إلى اليوم. أما القمار، فقد تعاطيتُه بنهم في حينه مع العديد من أصدقائي في الصف. وأيضاً... 
لما كانت المراهقة تعني، في جملة ما تعني، التغير في الذوق والاهتمام الموسيقيين، فقد غدوت في تلك الأيام من عشاق موسيقى الروك الأمريكية، وخاصة من عشاق المغني الأمريكي إلفيس بريسلي، حيث لم أكن أتذوق في حينه الموسيقى الكلاسيكية ولا الموسيقى العربية. لكني أسجل هنا أنه كان لعمِّي جورج (642)، المحب للأغاني الرومانسية الفرنسية والأمريكية، الذي كان أيضاً من عشاق موسيقى الجاز، دورٌ هام في تشذيب ذوقي الموسيقي نحو الأفضل. فبت منذ ذلك الحين أشاركه حبه لتلك الأغاني والموسيقى الراقية. وأخيراً... 
وهذا أهم ما في الأمر، بدأت المراهقة تتجلَّى بالنسبة لي بازدياد شغفي بالمطالعة. فبدأت قراءة مؤلفات همنغواي الذي أهداني عمِّي جورج (643) في البدء روايته الأجمل والأعمق، العجوز والبحر، التي استحوذت علي مأساتُها، وإن لم أدرك في حينه كامل عمقها. 
كما بتُّ أشارك في بعض النشاطات الكشفية عن طريق المدرسة، و"الشبيبة الطلابية المسيحية"، و"النادي الغسَّاني"، الذي كان يقع في حي القصاع قرب مكان سكني... 
ومن خلال "هدوء ظاهر" (هو السمة المميزة لجميع الديكتاتوريات التي عشناها) كانت الأوضاع الداخلية والخارجية تتفاعل وتنعكس بين الناس من خلال ما كانت تتناقله وسائط الإعلام، بعامة، والشائعات والأحاديث، بخاصة... 
والشائعات كانت تتحدث عن تسريح "الضباط الشيوعيين" من الجيش السوري. والأنباء كانت تتحدث عن قبول استقالة رئيس الأركان "الشيوعي الميول" عفيف البزري (644) في نيسان 1958. وكانت هذه الإجراءات متوقعة. 
كما تفجرت للأوضاع في لبنان، الذي اختلَّت تركيبتُه بسبب انحياز رئيسه كميل شمعون (645)، والمسيحيين الموارنة من ورائه عموماً، إلى التوجهات الغربية، بينما تصاعدت العواطف في الشارع الإسلامي اللبناني نحو عبد الناصر (646) خاصة. فكان الـ8 من أيار 1958، وكان اغتيال الصحفي نسيب المتني (647) وبداية حرب أهلية طائفية محدودة، دعمت "الجمهورية العربية المتحدة" فيها الجانب الإسلامي المعارض لشمعون ولتوجهاته... 
تلك الأحداث التي كانت تتناقلها الإذاعات... التي كانت تتناقل أيضاً أنباء "الثورة الجزائرية"، وانعكاساتها الحادة على الأوضاع الداخلية في فرنسا، حيث كان في الـ31 من أيار 1958 استدعاء الجنرال ديغول (648) للعودة إلى سدة الحكم. 
وطبعاً، لم نذهب في صيف عام 1958 إلى لبنان بسبب الأحداث هناك، وإنما اكتفينا بالذهاب لمدة أسبوعين إلى بيت جدي في حمص، ثم إلى الزبداني حيث قضينا أسبوعين آخرين ضيوفاً على عائلة عمِّي رزق الله (649). أما باقي الصيفية فكان في دمشق. ولكن هذا الصيف كان حاراً جداً... ومتميزاً جداً من حيث أحداثه... 
ففي صبيحة الـ14 من تموز 1958 – وكنا في حينه في حمص – استيقظت متأخراً على ضجيج مذياع "مقهى الحميدية" يلعلع، والناس من حوله في الشارع المواجه لبيت جدِّي تهلِّل وتهتف وتصفق... للأنباء التي كانت تنقل أولاً بأول أخبار الانقلاب (الثورة) الدموي الذي وقع في العراق، وأطاح في حينه بالأسرة الهاشمية الحاكمة، وأدى إلى انهيار حلف بغداد. 
وعمَّت سورية "العَراضات" المؤيدة للثورة العراقية المظفرة والمندِّدة بالإمبريالية الأمريكية والبريطانية والفرنسية، والمؤيدة خاصة للرئيس عبد الناصر (650) الذي سارع بالعودة إلى إقليمه الشمالي، قاطعاً رحلته إلى يوغوسلافيا. فما جرى كان من الممكن أن يؤدي إلى فَلَتان في المنطقة، وكان خطيراً جداً من وجهة نظر الغرب الذي... 
سارعت أهم دوله – الولايات المتحدة في حينه – إلى إنزال قواتها في لبنان في الـ15 من تموز 1958. كما سارعت بريطانيا بعدها مباشرة، في الـ17 من نفس الشهر، إلى إنزال مظلييها في الأردن. 
وانتهت الحرب اللبنانية من خلال تسوية يقال إن الولايات المتحدة رَعَتْها، وإن الرئيس جمال عبد الناصر (651) وافق عليها؛ تمثلت هذه التسوية بامتناع شمعون (652) عن ترشيح نفسه لرئاسة ثانية، مقابل توقف الجمهورية العربية المتحدة عن مساعدة الجانب الإسلامي المحارب، من جهة، وانتخاب (الحيادي الذي رفض تأييد أي جانب في الحرب الأهلية) قائد الجيش الجنرال فؤاد شهاب (653) رئيساً للبنان، من جهة أخرى... 
ثم اعترفت الولايات المتحدة وبريطانيا بالأوضاع الجديدة في العراق. 
وبدا وكأن عبد الناصر (654) وخطَّه قد انتصرا على طول الخط؛ أو على الأقل، هذا ما كانت تصوره لنا (ونصدِّقه عموماً) دعايتُنا الرسمية وأناشيدنا التي كانت تهلل لـ... 
"الريِّس..."، "كبير القلب..."، الذي "إحنا اخترناه... وحنمشي وراااااااه..." ولـ... 
"بيروت بعد العدوان... [التي زال عنها] الاستعمار والطغيان...". 
وتدعو العراق – الذي أضحى "شقيقاً" – إلى الالتحاق بـ"الجمهورية العربية المتحدة" التي باتت، حسبما كان يردد إعلامنا، "رأس رمح مسدَّد إلى قلب العدو الإسرائيلي" الذي غدا واقعاً "بين فكي كماشة" – ذلك الإعلام الذي كان يسبِّح طبعاً بمنجزات العهد، التي كان من أهمها في حينه "قانون الإصلاح الزراعي"، و"السدُّ العالي" الذي باشرنا بناءه "بأيدينا..."! 
وكانت عودتي إلى المدرسة (العازرية طبعاً)، وقد أصبحتُ طالباً في الصف الثامن. لم يتغير طاقم أساتذتنا خلال هذه السنة عموماً؛ فقط أصبحت تدرِّسنا العلوم الطبيعية امرأة فرنسية جميلة متزوجة من سوري من عائلة منصور. ثابرت آنذاك على تفوقي الدراسي، وخاصة في مواد الرياضيات والفيزياء والكيمياء والعلوم الطبيعية...
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واستمررت، فيما يتعلق بمراهقتي، في لعب القمار بشكل مكثف. كنت والشلة التي ألعب معها نستفيد من كل لحظة فراغ خارج المدرسة لـ"نلعب فَتّ"، مما كان يؤدي أحياناً إلى تأخري بعض الشيء في العودة إلى المنزل مساءً، الأمر الذي انعكس سلباً في حينه على علاقتي بوالدي (655). 
وتزوج خالي إميل (656) من فتاة لوائية الأصل تصغره بعشرين عاماً تدعى فدوى – وكان تعرف إليها عن طريق قريبنا الحلبي الكاهن قسطنطين أنطاكي (657). فذهب لقضاء أسبوعي عسل في بيروت عند شقيقته أوديت (658). ثم جاء إلى دمشق حيث قضى بضعة أيام في ضيافتنا. 
أضحت فدوى، زوجة أميل (659)، موضوع تندُّر في حلقتنا العائلية، بسبب ضخامة جسمها، من جهة، وخاصة بسبب ما لوحظ منها وأسمته والدتي "بساطتها"، من جهة أخرى. كانت عبارتُها الشهيرة حين ترى أي شيء يعجبها في السوق – وكان كل شيء تراه يروق لها: "إميل، حبيبي، اشترِ لي هادا..."، الأمر الذي صار موضوع تندُّر في منزلنا، وانعكس في النهاية سوء علاقة بين أهلي وبينها.   
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وجاءت مع نهاية عام 1958 أنباء من فرنسا تتحدث عن انتخاب ديغول (660) لرئاسة جمهوريتها الخامسة. وحلَّ مطلع عام 1959 مع أخبار من كوبا تتحدث عن استيلاء الثوار فيها، بقيادة فيديل كاسترو (661)، على السلطة. 
أما في منطقتنا، فكانت أخبار العراق هي السائدة. وكانت الأنباء تتحدث بإسهاب عن تلك الخلافات الحادة التي نشبت بين قادة "ثورته"، عبد الكريم قاسم (662) الذي لم يكن موافقاً على الاتحاد مع مصر وسورية – وكان يؤيده في ذلك الشيوعيون المحليون ومستنيرو البورجوازية الوطنية – وعبد السلام عارف (663) الداعي إلى الوحدة الذي كان يؤيده البعث وباقي الفئات القومية... 
خاصة وأن المسرح الداخلي في سورية ومصر شهد في مطلع عام 1959 تصعيداً كبيراً في الخلاف بين عبد الناصر والشيوعيين المحليين الذين بوشرت آنذاك حملة اعتقالات منظمة ضدهم في سائر أنحاء البلاد. كما قام عبد الناصر (664) بمهاجمتهم بعنف في خطابه الذي ألقاه في دمشق في الـ22 من شباط 1959 من على شرفة قصر الضيافة، الأمر الذي انعكس، إلى حدٍّ ما، سلباً على علاقات عبد الناصر بروسيا والدول الدائرة في فلكها. 
وكثرت رحلات عمِّي رزق الله (665) إلى مصر، حيث كان مجلس الأمة قد عيَّنه خبيراً في لجنة توحيد القوانين بين الإقليمين التي كان يترأسها السيد أنور السادات. ولكن... 
كان أكثر ما يشغلنا كعائلة، وتدور حوله الأحاديث في المنزل في حينه، هو صحة جدِّي لطف الله (666) التي بدأت تتدهور بشكل متسارع. وكان ذلك اليوم الذي جاء فيه رزق الله (667) وجورج (668) إلى منزلنا في الصباح الباكر، فاجتمعا مطولاً إلى أبي (669) وأمِّي (670)، وطلبا منهما أن ينتقل الجدُّ إلى عندنا لتقوم والدتي على رعايته بشكل أفضل. وافق أهلي على ذلك مباشرة؛ ولكن بقي إقناع صاحب العلاقة بالأمر. 
وكان أن ذهب أبي وأمي في نفس اليوم، فاجتمعا إليه بحضور عمي جورج، وأقنعاه بأن يأتي إلى عندنا لبعض الوقت ريثما يتم شفاؤه. وكما فهمت، فيما بعد، اعتذرت منه والدتي في هذا اللقاء عما كان صدر عنها وأساء إليه، ورَجَتْه باكية أن يأتي إلى عندنا، فاقتنع ووافق على المجيء في صبيحة اليوم التالي... 
وكان ذلك اليوم التالي، ومجيئه عندنا ظهراً بعد أن ودَّع رزُّوق (671) الذي سافر في نفس اليوم إلى القاهرة لمتابعة أعماله. وقد أحضره عمِّي جورج (672) بسيارة تكسي بعد أن ساعده على ترتيب حاجاته. ولكن – وهذا هو الأهم... 
جاء وهو يحمل إلينا معه – وقد أعطاه لوالدي (673) – "الكتاب المقدس" و"الأيقونة" التي علَّقها أبي مباشرة على الحائط المواجه لأسرَّتنا في غرفة النوم، مواجه سريري تحديداً... 
وقد قدمت له أمي (674) في حينه سرير إكرام (675)، فبات ينام معي ومع سمير في نفس الغرفة، بينما انتقلت شقيقتي لتنام على الصوفا في غرفة الجلوس. أما ريما (676) فكان سريرها الصغير ما يزال في حينه في غرفة والدي. 
وكانت تلك الأيام التي تلت مجيئه إلينا، ومن خلال سعادته، أياماً في منتهى السعادة بالنسبة لي. فالوالدة وأبي كانا يدلِّلانه وكأنه طفل، إن لم نقل كأنه ملك. كانت أمي تتابع علاجه وتطبخ له كل يوم ما كان يشتهي ويتمنَّى من طعام. وكان أبي وعمي جورج (677) يُحضِران له كل يوم الصحف اليومية التي كان يتصفَّحها بإمعان قبل أن يلقيها وهو يعلِّق ساخراً، مقارناً بينها وبين الصحافة أيام فرنسا... 
فمن أول أفضال "الاستقلال" ثم "الوحدة" علينا، كما كان يقول، "أننا فقدنا "حريتنا"..."! 
ثم عبَّر لأبي عن رغبته بأن يرى شقيقه كريم (678). فاتصل والدي مباشرة بالعم كريم هاتفياً وجاء هذا الأخير إلى عندنا في اليوم التالي. وبقي أربعاً وعشرين ساعة في ضيافتنا، نام خلالها في تلك الليلة في سريري إلى جانب شقيقه، بينما نمت أنا يومها على فراش أرضي مع إكرام في غرفة الجلوس.   
وقد بقي جدي عندنا في المنزل حوالى عشرين يوماً، كثر خلالها زوار منزلنا من أصدقائه، وبدا خلالها وكأنه يتماثل للشفاء، فلم يعد حتى يسعل ليلاً. كما كان قد توقف عن التدخين، وعادت وجنتاه إلى الاحمرار. ثم كان ذلك اليوم الأخير – الأربعاء على ما أذكر... وقد عدت من المدرسة ظهراً، وكان معي صديقي الإيطالي كارلو (679) الذي جاء يومها من مدرسته اللاييك لتناول الغداء في منزلنا. فتغدينا جميعاً، ولعبنا الشدَّة أنا وكارلو بعض الوقت، بينما كان هو يقرأ في سريره. ثم توجَّهت إليه وسألته بتحدٍّ مازحاً – وقد كنت في حينه أعتبر نفسي لاعب بوكر ماهراً: 
-       هل تلعب معنا البوكر يا جدو؟ 
فسألنا مازحاً عن مقدار المال الذي معنا. ثم قال: 
-       تفضلوا... 
وجلسنا نلعب معه، بينما جلست إكرام (680) إلى جانبنا تتفرج. وكانت لعبة لا تنسى! 
خلال عشر دقائق كان العجوز قد "شلَّحنا" – ونحن نضحك! – كل ما كان معنا! ثم أعاد الفيش إلينا، وأعدنا الكرَّة من جديد. وأعاد من جديد، خلال دقائق، تشليحنا ما كان بحوزتنا. ودخل أبي في حينه إلى الغرفة فتأمل ما كان يجري وعلَّق ضاحكاً: 
-       ماذا يا بابا؟! أنت تستقوي على أولاد؟ 
فأجابه جدِّي ضاحكاً: 
-       تفضل العب معنا إن كنت رجلاً! 
ورفض أبي الدعوة قائلاً: 
-       أنا لا أضاهيك يا بابا! 
وتابعنا اللعب. وأعدنا الكرَّة مرات ومرات. وأعاد تشليحنا بسهولة مرات ومرات. وكان صديقي كارلو يلعب معه بحماس، وهو لا يصدق ما كان يرى. كما كنت أنا نفسي لا أصدق أيضاً ما كنت أرى... 
-       كما في الأفلام! كان كارلو يردد بين الفينة والأخرى متعجباً. 
ثم بدأ العجوز يعلَّمنا أن أهم قواعد هذه اللعبة (كأية لعبة في هذه الحياة) هي السيطرة النفسية على الطرف الآخر، وكيف يمكن ذلك من الدقائق الأولى. وكنا نستمع إليه بإعجاب، فاغري الفاه صامتين... 
ثم غادرني كارلو عائداً إلى منزله، وتناولنا العشاء معاً ونمنا جميعاً باكراً هذه الليلة. فخلال وجود جدِّي عندنا لم يعد أهلي يسهرون خارج المنزل... 
وكان أن استيقظت فجأة بعد منتصف الليل بقليل على صوت ضجيج وأصوات تتعالى. فنظرت إلى السرير حيث كان ينام جدِّي (681) فوجدته خاوياً. وخرجت من الغرفة حيث وجدت الجميع مستيقظاً وفي حال اضطراب شديد... 
كانت أمي (682) تحمل ريما (683) وتبكي. وكانت إكرام (684) تنظر إلى الجميع بعينيها الكبيرتين وهي تبكي أيضاً. وكان أبي (685) يتحدث بالهاتف إلى عمِّي جورج (686) بصوت متهدج قائلاً: 
-       أخبر رزوق (687) في مصر برقياً الآن... مباشرة... 
ونظرت إليَّ أمي وقالت: 
-       لقد مات جدو (688) يا أكرم... 
سألتها: 
-       أين هو الآن؟ وكيف حصل؟ 
أجابتني: 
-       إنه الآن في سريرنا أنا ووالدك. لقد توفي وهو في طريقه إلى المرحاض، وكان والدك إلى جانبه... 
وجلست على الكنبة مذهولاً غير مصدق، وجلست إكرام (689) إلى جانبي... 
بعد ربع ساعة، وصل عمي فلاديمير (690)؛ وأجهش الجميع بالبكاء بصوت عال. وبعد نصف ساعة أخرى وصل عمي جورج (691) الذي دخل وهو يبكي قائلاً: 
-       لقد أرسلت هاتفاً مسجلاً وبرقية إلى رزق الله (692) في مصر... 
ولم تمضِ ساعة إلا واتصل بنا عمي رزق الله (693) هاتفياً من الفندق في مصر، وأخبر والدي أنه سيحاول الحضور ظهراً مع أول طائرة. 
مع الصباح، كان يجب إخبار باقي الأقارب والأصدقاء وملاحقة الإجراءات الضرورية في مثل هذه الأحوال، كالعم كريم (694)، شقيقه من حلب (الذي لم يحضر يومها بسبب مرضه)، وجدتي أولغا (695)، شقيقته في حمص (التي سارعت بالحضور مع ابنيها إميل (696) وألبير (697))، وآل رزق الله (698)، وآل نعيم (699)، وآل مسابكي (700)، وآل أتاسي (701)، وجميع الآخرين من أقاربنا وأصدقائنا وأصدقاء عمي رزق الله، كالشيخ معروف الدواليبي (702) الذي بقي عندنا ذلك اليوم بكامله وكان من أول المعزِّين... 
وكان وصول رزق الله (703) من المطار حوالى الواحدة بعد الظهر، أي قبل المراسم بساعة. وكانت جنازة مهيبة، وبرقيات وصلت من مختلف الأصدقاء والمعارف، أهمها كانت تلك التي أرسلها إلى عمِّي رزق الله السيد أنور السادات (704) من مصر... 
وأذكر أنني سرت معهم في الجنازة بعض الوقت... ثم سرعان ما وجدت نفسي، وقد تخلفت عن الركب وابتعدت عنه، أستقل الباص إلى حي الصالحية، حيث نزلت... وقادتني قدماي جراً، دون أن أدري، إلى سينما الأمير... دخلت وجلست وحيداً... اختليت بنفسي في الظلام، وبكيت بصمت، دون أن يشعر بي أحد، ذلك الذي أحببته أكثر من الجميع في عائلتي، وطبع طفولتي بطابعه. 
وكانت، كالعادة، ثلاث أيام للتعزية، جاءت في صباح اليوم الأخير منها خليلتُه بهيجة التي... 
"انتظرت وهي تترصد عند الجيران خروج والدك من المنزل. فالمسكينة لم تكن تجرؤ الحضور بوجوده." 
ومرت تلك الأيام التي بدت لي كئيبة من خلال الدراسة والمدرسة ودوامها الممل الذي لم تقطعه، في حينه، إلا الذكرى الأربعين لوفاة جدي التي حضرها العم كريم (705)، وتلك العَراضات التي أضحت شبه رسمية، وكانت تُخرِجُنا منها في حينه هاتفة ضد الشيوعية والشيوعيين وضد "قاسم العراق"... فكنا نستفيد من هذه الاستقطاعات المدرسية للذهاب إلى السينما، أو إلى منزل أحدنا لنلعب الشدة، أو إلى مشارف مدرسة الفرانسيسكان للالتقاء ببعض الفتيات من معارفنا. 
وكانت أحداث الموصل، ومحاكمات المهداوي، وتصعيد الخلاف بين العراق، الذي لم يعد شقيقاً، إنما بات يوصف بـ"الشيوعي"، وبين جمهوريتنا العربية المتحدة. 
وكان حدثٌ هزَّ الوسط الشبابي في دمشق، حيث توفي أحد "أجمل" شبابها الذي كانت تعشقه معظم صبايا البلد: فتى من عائلة الحسيني، الغنية والمعروفة، يقال إنه قُتِلَ بينما كان يحاول التسلل إلى العراق عبر الصحراء. فقد كان شيوعي الميول، كما قيل. 
وأتذكر بالمناسبة أن الصبايا اللواتي كنا نتابعهن باهتمام متزايد في تلك الأيام لم يكنَّ يُعِرْنَنا أي انتباه بسبب صغر سننا. ولعلي لا أذيع سراً حين أقول إن من كان يجذب الاهتمام الأكبر لتلك الفتيات الأجمل في دمشق في حينه كان بعض الشباب الـ"دونجوانية" الأكبر سناً منا، الذين أسَّس بعضهم فرقاً موسيقية، كهاري... وجوني... وإدمون... وفؤاد... إلخ... 
وانتهي العام الدراسي 1958-1959، ونجحتُ وشلَّتي إلى الصف التاسع، بينما نجحت شقيقتي إكرام (706) إلى الصف السابع. وذهبنا جميعاً في هذا العام لنقضي الصيف في الزبداني في بيت استأجرناه قريباً من ذلك الذي يملكه عمِّي رزق الله (707)... 
***
 

ب 
مدرسة الآباء العازريين (2)... 
طائر الليل: لأن أجمل ما يتبقى بين أيدينا هو ما بوسعنا أن نقوله عن الأمس كنتيجة وكمحصلة... ذلك الإطار حيث نشأنا وترعرعنا: العائلة أولاً... ثم الحارة و/أو المدرسة ثانياً.. وهذا البلد التعيس وأرضه المقدسة دائماً. فمن خلال كل هذا، وبسببه، كانت ذاتنا وما أكسبتنا إياه الحياة من حساسية وروح ساخرة... 
كانت – ومازالت على حد علمي – في بلدة الزبداني، حيث قضينا صيف عام 1959، كنيستان: الأولى للروم الأرثوذكس، وتقع في البلدة القديمة في أسفل المنحدر؛ والثانية للروم الكاثوليك، وتقع في أعلى التل، قرب مكان سكننا في البلدة الحديثة. وقد اعتاد أهلي وعائلة عمِّي رزق الله (708) وباقي معارفنا من "المسيحيين الدمشقيين" الذين يقضون الصيف هناك الذهاب صباح كل أحد (تقريباً) للصلاة في الكنيسة الكاثوليكية، لأنها كانت الأقرب، وخاصة لأن قداسها كان الأقصر... 
وكان الكاهن الذي يؤدي خدمة القداس في تلك الكنيسة في حينه هو الأب جرجورة من بطريركية الروم الكاثوليك في دمشق – وكان "يتميز" بقلة ذكائه! وأتذكر أنه في صباح أحد الآحاد من ذلك الصيف ألقى هذا الكاهن في نهاية القداس موعظةً تحدث فيها عن أحد قديسي العصور الأولى للمسيحية الذي كان قائد مائة centurion، راوياً كيف دخل هذا القديس وسريَّته ذات يوم بلدة كان جميع سكانها من "عبدة الأوثان"، فدعاهم إلى الاهتداء. فلما رفضوا دعوته جمعهم في ساحة البلدة وأحرقهم عن بكرة أبيهم. وهكذا، على حد قول الأب جرجورة، "قتل أجسادهم، ولكنه أنقذ أرواحهم"! 
وكان حين انتهى القداس أن اتجه عمِّي رزق الله (709) إلى هذا الكاهن، وقال له بصوت منخفض وهو يضحك: 
-       لقد بهدلتَنا يا أبونا! 
فوجئ الكاهن بقول عمِّي، فسأله مضطرباً: 
-       لماذا يا سيد رزق الله؟! ماذا قلت؟! ماذا فعلت؟! 
فأجابه عمِّي ضاحكاً: 
- لم نكن نعلم يا أبونا أن القديس "فلان" الذي تحدثتَ عنه اليوم كان "مجرماً بحق الإنسانية"! 
ثم ابتعد عمِّي رزق الله (710) وهو يضحك، تاركاً الكاهن المسكين وحيداً، فاغراً فاه، غير فاهم لما جرى، وعاد للالتحاق بالجمع من معارفه ليقصَّ عليهم ما دار بينهما من حديث غدا موضوع تندُّر خلال هذا الصيف...   
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أشير هنا إلى أنه، بعد وفاة والده، أصبح عمِّي رزق الله (711) عميد أسرتنا وراعيها المعنوي. وقد انعكس هذا خاصة تحسناً في علاقته مع والدي ومع عمِّي جورج. فأصبح عمِّي جورج (712) يساعده في تصليح أوراق الامتحانات لطلابه في الحقوق، بينما أضحى والدي (713) شقيقه المفضل وشريكه في جلسات لعب الشدة مع الأصدقاء. كما كان ابنه كريم (714) في حينه صديقي المفضل، إلى جانب من كانوا آنذاك يشكلون شلَّتنا المدرسية التي كانت تضم أيضاً كميل لكح (715)، نواف نصير (716)، وسيم عبد الله (717)، وسيم الأتاسي (718)، وفؤاد مرشاق (719)... 
و كانت نهاية العطلة الصيفية لعام 1959 وعودتي إلى المدرسة (الحبيبة) طالباً في صفَّ الكفاءة. وكان هذا بالنسبة لي واقعاً غطَّى على أنباء تلك التغييرات السياسية التي جرت في تشرين الثاني 1959 في قمة هرم الدولة الموحدة، وتمثلت في حينه...   
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بتشكيل وزارة مركزية للإقليمين، ضمت من سورية كلاً من السادة أكرم الحوراني (720) (بعثي)، صلاح البيطار (721) (بعثي)، أمين النفوري (722) (ضابط سابق)، أحمد عبد الكريم (723) (ضابط سابق)، بشير العظمة (724) وحسن جبارة (725) (مستقل)، ومجلسين تنفيذيين في كلا الإقليمين؛ وكان المجلس السوري منهما يضم السادة: مصطفى حمدون (726) (ضابط سابق، بعثي) للإصلاح الزراعي، وعبد الغني قنوت (727) (ضابط سابق، بعثي) للشؤون الاجتماعية، وخليل الكلاس (728) (بعثي) للاقتصاد – الأمر الذي بدا في حينه وكأنه تعزيز لمكانة البعث في الدولة الموحدة. 
أما على صعيد الجيش فكانت تنقلات للضباط بين الإقليمين، أدَّت إلى إبعاد معظم الضباط الحزبيين (البعثيين خاصة) إلى مصر، بينما كانت تتعزز على صعيد البلد، ومن خلال جوٍّ "مباحثي" خانق أضحى الصفة المميزة لمعظم تلك السنين، مكانة وزير الداخلية المسؤول عن الأمن الداخلي، السيد عبد الحميد السرَّاج (729). 
وحين سأل أبي (730) شقيقه رزوق (731) عن رأيه بتلك التغييرات، شرح له كيف أنها، من وجهة نظره، تعكس، رغم ظاهرها البراق، خلافاً متصاعداً بين البعث، من جهة، والسرَّاج (732) وعبد الناصر (733)، من جهة أخرى، مشيراً هنا إلى أن عمِّي (734) وحزبه (المنحل طبعاً) لم يكونوا رافضين التعاون مع عبد الناصر (735). فقد كانوا يفضلونه، "على علاته"، على "حزب البعث الذي خرَّب البلد بمزاوداته وسياساته الخرقاء"... 
وفعلاً، لم يمضِ العام 1959 إلا وكان الوزراء البعثيون الأهم – الحوراني (736) والبيطار (737) وقنوت (738) وحمدون (739) – قد قدموا استقالتهم من الحكومة. 
ومرت السنة الدراسية 1959-1960 كالتي سبقتْها ببطء، بين دراسة وألعاب مراهقة؛ حيث لم يميزها على صعيدي الشخصي إلا تمتين علاقة صداقة مميزة بيني (740) وبين شقيقتي إكرام (741) التي كانت تعيش أولى سني مراهقتها المبكرة والصعبة التي سبَّبت لها ولنا العديد من المشاكل. وأتذكر ذلك بألم... 
لأن إكرام (742) كانت الأقرب الى قلبي في حينه؛ وما كانت تعانيه، بسبب حساسيتها وحدَّة طباعها، من صعوبة في التواصل مع الآخرين – وكنت أعانيه أنا أيضاً، لكن بحدَّة أقل – كان صعباً ومريراً. وأتذكره لانعكاساته السلبية على أجوائنا العائلية، خاصة وأن كلا والديَّ كان يفتقد الأسلوب في التعامل معنا خلال هذه المرحلة الأصعب من حياتنا. فلم يكن لوالدي (رحمه الله)، بسبب عصبيَّته، أسلوب لمعالجة مشاكلنا سوى تهديدنا بالضرب؛ الأمر الذي كان غالباً ما يؤدي إلى صِدام بينه وبين والدتي، فتتعقد الأجواء المنزلية وتصبح جحيماً. لذلك، أجدني دائماً، حين أفكر بتلك الخصوصيات المؤلمة، أحاول نسيان ذلك الذي كان أحد أهم دوافع توجُّهي نحو ذلك العام الذي بات يتلبَّسني ويتلبَّس البلد.   
فكما أضحت العادة، كان عبد الناصر (743) يأتي في أواسط شباط من كل عام لزيارة سورية بمناسبة ذكرى الوحدة. وكما أضحت العادة أيضاً، كان علينا أن نخرج من مدارسنا "طوعاً" لاستقباله وتحيته، وللالتقاء في نفس الوقت ببعض معارفنا من فتيات الفرانسيسكان الواقعة قرب قصر الضيافة، حيث كان عبد الناصر (744) يلقي خطابه التقليدي الذي كان يجب علينا – "بكل سرور" – الاستماع إليه. 
وأتذكر هنا، للمناسبة، كيف أتيحت لي، للمرة الأولى والأخيرة، فرصة رؤيته عن قرب. فقد كنت أقف مع إحدى الفتيات من معارفنا، عندما صرخت هذه الفتاة فجأة، وقد أطل موكبُه: 
-       انظروا يا جماعة! كم عيناه خضراوان!! 
وفعلاً، تأمَّلتُه قدر المستطاع في تلك اللحظة التي كان ركبُه يتقدم تجاهنا – وكان يقف في مقدمة سيارته المكشوفة ملوِّحاً بيديه. فتعجَّبت من اللون الأسمر غير المألوف لبشرته الذي يكاد يقارب السواد، وذُهِلت لبريق عينيه الخضراوين ولابتسامته الساحرة. فقد كنت في حينه، كمعظم أبناء جيلي من شباب هذا البلد، شديد الإعجاب بذلك الذي كنا نعتبره – وكان فعلاً – بطلاً قومياً؛ مؤكداً هنا، أن مشاعري تجاهه، كمشاعر معظم أبناء جيلي، لم تكن قطعاً لشكله، إنما لارتباط اسمه بتأميم القنال، وبصمود السويس، وعبر الوحدة، ربما، لتجسيده ذلك الشعور بالعزَّة القومية الذي أسَرَنا. 
ولكن، إن كانت تلك في حينه مشاعر معظمنا كشباب، فإنها لم تكن قطعاً مشاعر الجميع في بلدنا، كالشيوعيين المعتقلين والملاحَقين، والبعثيين الذين أضحوا خارج الحكم، والضباط الحزبيين الذين أبعِدوا إلى مصر، وقسم هام من التجار والصناعيين الذين تضرَّرتْ مصالحُهم نتيجة عدم قدرتهم على منافسة البضائع المصرية الرخيصة التي غزت الأسواق، ومن المزارعين الذين تضرَّروا من الإصلاح الزراعي، وسوء المواسم بسبب شحِّ الأمطار، والمثقفين الذين فقدوا حريتهم بسبب الحكم المباحثي، إلخ. 
وبدأ يظهر على السطح ما كان يُفترَض أنه واضح منذ البداية. وبدأت الوحدة السورية–المصرية تتعثر على أرض الواقع. هنا كان يجب طرح حوار وطني لمناقشة ما جرى ويجري، وتلمُّس الآفاق المستقبلية. ولكن لم يكن هذا النقاش ممكناً في حينه بسبب فقدان الديموقراطية. فلم يناقش أحد في العمق أسباب تعثر الوحدة؛ إنما جاء الحل لمشاكلها، على يد عبد الناصر، مزيداً من الهروب إلى أمام... 
وكانت "القرارات الاشتراكية المباركة" – تلك التي وضعت أساس نظام رأسمالية الدولة الذي ساد في البلد منذ ذلك الحين، ولم يزل العائق الأساسي أمام أي تطور ديموقراطي محتمل لاحق. 
وكان في آذار 1960 تشكيل وزارة جديدة (بلا بعثيين هذه المرة) برئاسة التكنوقراطي السيد نور الدين كحالة (745)، ضمت في حينه وزيرين كانا أقرب إلى حزب الشعب (المنحل طبعاً)، هما السيدان عبد الوهاب حومد (746) ومحمد العالم (747). وأضحى السرَّاج (748) هو الشخص الأقوى في البلد، رغم أن بعض الشائعات بدأت تتحدث عن الخلافات بينه وبين المشير عبد الحكيم عامر (749)، المكلَّف الشخصي لعبد الناصر (750) بالشؤون السورية... 
ومرَّ هذا العام الذي تقدَّمتُ فيه بنجاح لامتحانات الشهادة الإعدادية السورية. وجاءت العطلة الصيفية التي ما زلت أتذكر بعض أحداثها، حيث... 
كان يجري تشكيل "الاتحاد القومي" حزباً وحيداً لدولتنا الموحدة... 
وقد شبَّه والدي يومها هذا الحزب الحكومي بـ"حزب التحرير الذي أسَّسه الشيشكلي (751)"... 
وكان تصعيدٌ للخلاف بين "الجمهورية العربية المتحدة" و"المملكة الأردنية"، تجلَّى، بشكل خاص، بتبادل الحملات الإعلامية بين البلدين. وكان الصوت الإعلامي الأكثر جعجعة في حينه هو صوت السيد أحمد سعيد (752) من إذاعة "صوت العرب"... 
وكان استقلال الكونغو برئاسة لومومبا (753)، وبدء الحرب الأهلية هناك... 
وكان جل ما فعلتُ خلال هذا الصيف هو المطالعة. وأكثر ما قرأت خلاله تميزاً كان العقد الاجتماعي لجان جاك روسو الذي استهواني جداً بطروحاته الجذرية حول "العدالة" و"المساواة". وما زلت أذكر، إلى الآن، أن هذا الكتاب كان يبدأ بعبارة شهيرة تقول إن "أول لص في التاريخ كان ذلك الشخص الذي وضع يده على أول قطعة أرض وقال: هذه الأرض لي...". كذلك، بقي عالقاً في ذهني كتاب سياسي عن حرب السويس مرَّره لي، ولابن عمي في حينه، عمِّي رزق الله (754). فاكتشفت من خلاله، للمرة الأولى، ذلك الوجه الآخر للحقيقة الرسمية المعلنة، ذلك الذي كان يُحجَب عن العامة والقائل إن حرب السويس التي كانت، ربما، انتصاراً سياسياً، كانت في الوقت نفسه هزيمة عسكرية ماحقة. وأخيراً، كان أفضل ما قرأت ذلك الكتاب الرائع والأجمل الذي لا علاقة له بالسياسة أرض البشر لأنطوان دو سانت إيكزوبيري، الذي استحوذ عليَّ عمقُ نظرته الإنسانية، وأضحى، منذ تاريخه، كتابي المفضل – ولم يزل. 
"وكان انتخاب ليلى (755)، ابنة عمِّك فلاديمير (756)، ملكة لجمال لبنان." 
"كانت ليلى (رحمها الله) جميلة جداً، ولكن مشكلتها كانت أنها أصيبت حين كانت طفلة بروماتيزم حاد أثر على قلبها." 
"وتوفي عمو كريم (757) في حلب... 
"توفي بعد أقل من سنتين من وفاة شقيقه والدي. أخبرونا عن الحدث بالهاتف، فتوجَّهنا جميعاً – أقصد رزوق (758)، فلادو (759)، جورج (760)، وأنا (761) – إلى حلب للمشاركة في الجنازة... 
"وللاستفسار عن التَرِكَة. لكن زوجته بهية كانت "ضبَّت" على كل شيء... 
"كان هذا متوقعاً، فلم يُفاجَأ أحدٌ منَّا بذلك. نحن من جانبنا، وبناء على اقتراح عمِّك رزق الله (762)، لم نصر على الموضوع. 
"وحده أثاره شقيقي ألبير (763) ووالدتي (764) اللذان حرَّكا – وإنْ بغير جدوى – دعوى قضائية ضد بهية...". 
وبدأ في أواخر هذا الصيف التسجيل لدى الدولة لمن كان يرغب في حينه من المواطنين باقتناء جهاز تلفزيون. وسجَّل أهلي على جهاز من الحجم الصغير من نوع فيليبس، وُزِّع علينا في أواخر شهر تشرين الثاني من هذا العام، أي بعد شهر تقريباً من بدء البث التلفزيوني في البلد. 
كان التلفزيون حدثاً في منتهى الأهمية، أوْجَدَ تحولاً كبيراً في الحياة الاجتماعية في سورية، يستقطب الناس ويتحلَّقون حوله، يتابعون بِنَهَمٍ كلَّ ما كان يُعرَض عليهم من أخبار مصورة ومسلسلات محلية وأجنبية. وأتذكر أنه كثيراً ما كان والدي يردد: 
-       آه لو كان أبي (765) الآن حياً وعاش هذا الحدث... 
ثم كانت عودتي إلى المدرسة طالباً في الصف العاشر. وقد حصل في هذا العام 1960-1961 تغيرٌ كبير على صعيد الطاقم التدريسي لمدرستنا؛ حيث كان هنالك أولاً كاهنان جديدان انضما إلى طاقم كهنة المدرسة هما: الأب خلدة (766)، من مصر، وبات يدرِّسنا الرياضيات، والأب جورنياك (767) الذي كان شاباً فرنسياً لطيفاً جذاباً، وبات يدرِّسنا الأدب الفرنسي. وأيضاً، بدأ يدرِّسنا، منذ مطلع العام الدراسي، طاقمٌ متميز من الأساتذة الذين كان أبرزهم، من وجهة نظري، أستاذ الفيزياء والكيمياء سيف الدين البغدادي (768)، وأستاذ اللغة العربية الياس طعمة (769)، وأستاذ التربية الاجتماعية... ندره اليازجي (770).   
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ولما كان أيضاً قد صدر قرارٌ تم الاتفاق فيه بين إدارة المدرسة وأهالينا يقتضى البدء بتهيئة بعضنا للتقدم، في العام الدراسي القادم، لامتحانات البكالوريا الفرنسية (الجزء الأول)، ولما كنت من بين المنتقين، الأمر الذي جعل برنامجي الدراسي مثقلاً، فقد أجبرتني الظروف على التخفيف من لعب الميسر، والالتزام بنمط حياة أكثر روتينية... 
فأضحيت أعود إلى المنزل في المساء الباكر للدراسة. وعبر التلفاز، كنت أتابع الأخبار المصورة التي كانت تنقل إلينا كيف... 
كانت الإطاحة بالزعيم الكونغولي باتريس لومومبا (771)، وكيف فاز السياسي الشاب جون كنيدي (772) برئاسة الولايات المتحدة... 
وكانت أجواء البلد، المليئة بالشائعات والأقاويل، تتحدث خاصة عن انعكاسات ما تم من إجراءات "اشتراكية" كان الرئيس عبد الناصر (773) قد أعلن عنها في أواخر شباط 1961، وقضت بتأميم البنوك والمصانع الكبيرة في كل من سورية ومصر، وإعطاء العمال نسبة من الأرباح. كما كانت الشائعات تتحدث خاصة عن تصاعد الخلافات بين عبد الناصر (774) والسرًّاج (775)... 
ثم كان اغتيال الزعيم الكونغولي لومومبا (776) في نيسان 1961، واضطراب الدراسة في المدارس السورية لبعض الوقت بسبب العَراضات الاحتجاجية (شبه الرسمية) التي عمَّت البلد في هذه المناسبة. كما كان نبأ إرسال الروس لغاغارين (777)، أول رائد فضاء في تاريخ الإنسانية، عاملاً مدعِّماً لقناعاتي الاشتراكية، التي كانت بدأت تتبلور وتترسخ، غطَّى في حينه بالنسبة لي على تلك الأنباء الأخرى التي كنت أسمعها حول "جدار العار في برلين"... 
تلك القناعات التي انعكست من جانبي آنذاك تأييداً متحمساً لقرارات عبد الناصر "الاشتراكية"، من جهة، ومزيداً من القراءة لما كان يتيسر لي من كتب يسارية التوجُّه من جهة أخرى... 
ففي ذلك العام، تنامت اهتماماتي السياسية باطِّراد، وكذلك – إن شئت أن أكون منصفاً – اهتمامات أصدقائي. وكان هذا الواقع ينعكس من خلال النقاشات التي لا تنتهي التي كانت تجري بيننا كطلاب بعامة، وكشلة خاصة، من جهة، وبيننا جميعاً وبين الأساتذة والرهبان في المدرسة، خلال دروس الأدب الفرنسي والديانة والاجتماعيات، من جهة أخرى. 
وأتذكر اليوم، بمحبة وبحنان، الروح السمحة التي كان يبديها خلال تلك النقاشات تجاهنا، عموماً، وتجاهي، خاصة، مديرُ المدرسة الأب يوسف عطا الله (778)، وخاصة الأب معلولي (779)، اللذين أضحت تربطني بهما علاقة صداقة متميزة. وذلك التلاقي الفكري الذي بات يربطني بالكاهن الفرنسي الشاب جورنياك (780)، الذي أسرَّ إلي ذات يوم أنه التحق بالكهنوت هرباً من حرب الجزائر. وقد أضحى هذا الكاهن – الماركسي الميول – المصدر الذي يزوِّدني بكتابات بعض أشهر كُتَّاب اليسار الفرنسي. فأصبحتُ من قراء مجلة الأزمنة الحديثة لسارتر، الذي بدأتُ أيضاً بقراءة كتاباته وكتابات كامو وجان جونيه إلخ. 
في حينه، وكنت بدأت قراءة سارتر، توقفت – وأنا أقرأ الأيدي القذرة – أمام تعبيره القائل إن "الجحيم هو الآخرون...". وقد بُهِرت يومها بهذا التقويم الفلسفي العميق. ولكن قلبي المعارض كان يقول لي منذ ذلك الحين إن جحيمي لم يكن الآخرين، بقدر ما كان يضطرم في أعماق نفسي. 
وأعماق نفسي كانت تعيدني دائماً إلى شقيقي الأصغر سمير (781) الذي كنا نتهرب منه جميعاً. 
"جميعاً؟! لا ليس تماماً يا أكرم (782)." 
فالعم جورج (783) كان أكثر من يهتم به ويُخرِجُه معه. ثم كان يليه والدي (784)، فوالدتي (785)، بحكم موقعها. لهذا، ربما أشعر اليوم، حين أتذكر، ببعض الخجل. فالحقيقة التي ربما لم أكن أرغب الاعتراف بها آنذاك، أن سميراً (786)، بحكم واقعه وما كان يذيقنا إياه من عذاب ويسببه لنا من حرج تجاه الآخرين، كان صانع طفولتي وموجِّه مراهقتي هروباً متعثراً نحو الظاهر. فقد كنت أخجل منه، بينما كان الأصح هنا أن أخجل من نفسي! 
وأعترف، ضمن السياق، أني لم أكن في حينه شديد الإعجاب بعمِّي جورج (787)، الذي لم أكن قادراً آنذاك على تفهم نعومة ورقَّة أحاسيسه التي جعلته، ربما، يكرِّس حياته من أجلنا، والتي كانت أيضاً تُعتبَر سذاجة... 
ففي حينه، كانت أحلامي المتجاوزة للواقع قد بدأت تتشكل عبر قراءاتي. وكان هذا هروباً، كما قلت... 
"لكن وعيك في حينه كان وعي طالب لم يتجاوز بعد المرحلة الإعدادية...". لذلك... 
أجدني، حين أعود إلى تلك الأيام، لا أستطيع التعبير كما يجب عما أصابني، فأوصلني إلى تلك القناعات الجامحة – تلك التي جعلتني أتوجَّه إلى العالم الخارجي، وأنا لم أكمل بعد بناء عالمي الداخلي. 
وأتذكر نقاشاتي وأصدقائي مع الأستاذ ندره اليازجي (788) الذي لم أكن أستسيغ طروحاته، ولا أسلوبه الذي كنت أجده مملاً؛ وقد اتخذت منه في حينه موقفاً رافضاً. وأتذكر كيف بدأت أصغي، باهتمام متزايد، إلى أحاديث تُطري الشيوعيين السوريين المضطهدين على لسان الأستاذ سيف الدين بغدادي (789) الذي قرَّبني منه في تلك الأيام تفوُّقي في مادته، والذي كان ذات يوم، على ما يبدو، شيوعياً أو صديقاً للشيوعيين. 
فاهتمامي بهؤلاء (أقصد بالشيوعيين) كان بدأ يتزايد، وخاصةً بعد أن وجدت ذات يوم في أسفل الباب لدى عودتي إلى المنزل منشوراً شيوعياً يهاجم الحكم من خلال ما كان يمارسه تجاههم من تنكيل. وقد أعطيت هذا المنشور في حينه لوالدي (790) الذي قرأه بصمت ثم مزَّقه دون تعليق... 
والدي (791) الذي أفشى إلينا في تلك الأيام "سراً خطيراً" يقول: إن سبب تزايد رحلات عمي رزق (792) الله إلى مصر في الآونة الأخيرة إنما كان يعود إلى واقع كون الرئاسة في مصر كلَّفتْه بمهمة الدفاع الشخصي عن شقيق الرئيس، الليثي عبد الناصر (793)، الذي كان متهماً آنذاك في قضية تهريب أقمشة بين مصر وسورية... 
ثم كان خلاف بين والدي (794) وبين الوقف الكاثوليكي المالك لمنزلنا؛ الأمر الذي نغَّص علينا صفاء العيش بعض الوقت واضطرنا إلى البحث عن، ثم الانتقال إلى، منزل مستأجر آخر. وكان ذلك المنزل الصغير الذي انتقلنا إليه في أواسط عام 1961 يقع في منطقة الجسر الأبيض، قرب منزل عبد الحميد السرَّاج (795). وأشير هنا، للمناسبة، إلى أن اقتناء منزل بالتملك كان أمراً نادراً، رغم رخص أسعار العقارات، وأن الاستئجار كان الحالة الأكثر شيوعاً في بلدنا آنذاك... 
"ورغم أن أسعار المنازل كانت في حينه زهيدة، إلا أنه كانت تنقصنا السيولة لشراء واحد لنا. وقد حاولت يومها الاستدانة من شقيقتي أوديت (796)، لكنها رفضت أن تُقرِضَنا ما طلبتُه وكان ينقصنا: حوالى الـ5000 ليرة. تصور! لقد رفضت أختي الحبيبة في حينه إقراضي هذا المبلغ...". 
ولكن هذا لم يكن مهماً بالنسبة لي. فالأهم والمتعلق بهذا الموضوع كان يومها انتقال عمِّي جورج (797) للسكن معنا مجدداً، مع احتفاظه بغرفته في منزل عين الكرش الذي بات عمِّي فلاديمير (798) ساكنه الوحيد... 
وكان مطلع آب 1961 وتشكيل حكومة موحَّدة للدولة الواحدة، مركزها القاهرة... 
الأمر الذي اعتبره عمِّي إبعاداً لبعض الوزراء السوريين، وعلى رأسهم السرَّاج (799)، بانتظار تَنحِيَتهم، وتفاقماً للأزمة السياسية القائمة... 
حيث لم تعد سراً لأحد تلك الخلافات المحتدمة في قمة هرم السلطة بين السرَّاج (800)، من جهة، وعبد الناصر (801) وعبد الحكيم عامر (802)، من جهة أخرى. فالشائعات كانت تملأ البلد والأجواء كانت مضطربة تنبئ بما هو آت. 
وكان الإعلان رسمياً عن استقالة السرَّاج (803) في الـ22 من أيلول. وقد أصبح عبد الحكيم عامر (804) هو المكلَّف بشؤون "الإقليم الشمالي" المضطرب... 
وأصبحتُ طالباً في الصف الحادي عشر و... 
كان عمِّي جورج (805) الذي ترك آنذاك العمل مع زياد الأتاسي (806) قد عُيِّن مستشاراً لقضايا الدولة لدى القصر العدلي في دمشق. وأشير، للمناسبة، أن عمِّي الذي منذ انتقاله للعيش معنا من جديد صار ينام معي في نفس الغرفة... 
واستيقظنا فجأة في تلك الليلة على أصوات رشقات رصاص تلعلع معكرة سكون الليل. وقفز عمي (807) من سريره وسارع إلى المذياع وهو يقول: 
-       إنه انقلاب يا جماعة! 
و"الجماعة" التي كان يقصد بحديثه كانت، طبعاً، أنا (808) وأبي (809) ووالدتي (810) وإكرام (811) الذين استيقظوا معه... ولكن الإذاعة التي كنا نترصد بقيت صامتة حتى الفجر، حين أعلن "البيان رقم واحد" قيام جيشنا الباسل [بحركته] "لإزالة الفساد والطغيان وإعادة الحقوق الشرعية إلى الشعب..."! 
مما جعلني أجهش بالبكاء... 
كان ذلك في 28 أيلول 1961. وكنتُ – يا صاحِ – في حينه، كمعظم أبناء البلد، من مؤيِّدي الوحدة، وزعيمها الملهم، وقراراتها الاشتراكية المباركة... 
*** *** ***
 

الفصل الخامس 
مرحلة انتقالية... 
(1961-1963) 
آ 
مدرسة الآباء العازريين (3)... 
طائر الليل: 
	C’était un temps déraisonnable 
	كان زماناً غير معقول 

	On avait mis les morts à table 
	أجلسنا الموتى إلى المائدة 

	On faisait des châteaux de sable 
	وبنينا قصوراً من رمل 

	On prenait les loups pour des chiens 
	والتبستْ علينا الذئابُ بالكلاب 


لويس أراغون 
  
كان الانقلاب الذي قامت به القيادة الثورية العليا للقوات المسلحة "... لإزالة الفساد والطغيان وإعادة الحقوق الشرعية إلى الشعب" بدايةَ عهد كان الأقصر والأكثر اضطراباً في تاريخ سورية الحديث، ذاك الذي عُرِفَ بـ"الانفصال"! 
وقد بدأ الاضطراب منذ اليوم الأول. فالعمل الذي أقدمتْ عليه هذه المجموعة من "الضباط الشوام" (نسبة إلى الشام)، التي ضمت كلاً من السادة العميد عبد الغني دهمان (812)، العميد موفق عصاصة (813)، المقدم عبد الكريم النحلاوي (814)، المقدم حيدر الكزبري (815)، المقدم مهيب الهندي (816)، والمقدم هشام عبد ربه (817)، كان كبيراً جداً، لا لأنه أجهز، بضربة واحدة، على التجربة الوحدوية العربية الأهم في هذا القرن وحسب (فتلك "الوحدة" المتعثرة والمفرغة من مضمونها كانت تنتظر ما حصل)، بل لأنه أعاد، عن غير قصد، سورية المدنية والمتحضرة، لكن الضعيفة والممزقة والمضطربة وذات الموقع الجيوسياسي الهام، إلى مسرح الأحداث في المنطقة... 
وكان هذا، بالنسبة لمن قاموا بالانقلاب – وكانوا أصغر بكثير من أن يتحمَّلوا مسؤولية ما فعلوا – مرعباً فعلاً. لذلك... 
نجدهم، منذ الساعات الأولى لانقلابهم الناجح، وقد سيطروا، بسهولة فائقة، على مجمل الأوضاع في البلاد، يتفاوضون مع المشير عبد الحكيم عامر (818) بهدف التوصل إلى تسوية تمكِّنهم من إنقاذ ماء الوجه ضمن إطار الدولة الواحدة... 
فكان "البلاغ رقم 9"، الذي "تفهَّم [المشير عامر بموجبه] أمورَ الجيش على حقيقتها واتخذ الإجراءات المناسبة لحلِّها لصالح وحدة وقوة الجمهورية العربية المتحدة..."، تسويةً رفضها الرئيس عبد الناصر (819)؛ فأعلن "البلاغ رقم 10" عن فشلها... 
وكانت مظاهرات "عفوية" لبعض الشارع السياسي، مؤيدة، كالعادة، لهذه الحركة (كما لأية حركة مباركة!)، شارك فيها الكثير من "الصادقين"! وتحولت بعد "البلاغ رقم 9" و/أو قابلتها بعده مظاهرات "عفوية" أخرى، مؤيدة للوحدة، شارك فيها "صادقون" آخرون! وجميعها لم تكن – والحق يقال – بهذه الأهمية. فالشعب المبعَد عن الأحداث كان سلبياً ينتظر ما سيأتي ليؤيد الجانب المنتصر (من الجيش) الذي... 
"... وفاء منـ[ـه] بالعهد الذي قطعـ[ـه] على نفسـ[ـه] للشعب بأن توكَل السياسة والإدارة إلى أبناء الشعب المخلصين..."، كلَّف آنذاك السيد مأمون الكزبري (820)، الرئيس السابق لـ"الاتحاد القومي"، بترؤس حكومة تدير شؤون البلاد، توطئة لإعادة الأوضاع الدستورية إليها. وكان أبرز وجوه هذه الحكومة (الحلبي) السيد ليون زمريا (821) من الحزب الوطني... 
وانعقد في 2 تشرين الأول 1961 اجتماعٌ في دار الشراباتي في دمشق لعدد من السياسيين السوريين القدامى الذين كان أبرزهم السادة "أحمد قنبر (822)، أحمد الشراباتي (823)، صبري العسلي (824)، خالد العظم (825)، أكرم الحوراني (826)، صلاح البيطار (827)..."، أيَّد فيه المجتمعون الأوضاع السورية الجديدة... 
قضيتُ اليوم الأول من "الانفصال" في المنزل أستمع إلى إذاعتنا العتيدة وإلى بياناتها الصاخبة وهي تقارع إذاعات "القاهرة" و"صوت العرب"! أما في اليوم الثاني فتنزَّهت مع أصدقائي عبر دمشق، الهادئة جداً رغم ما حصل. 
كانت الشمس ساطعة، والأوضاع شبه اعتيادية من حيث النشاط العام والحركة التجارية في الأسواق. فقط كان هناك، عند التقاطعات وأمام الأبنية العامة، بعض المصفحات والعسكر الذين كان بعضهم من الهجَّانة (قوات البادية). وكان مجال تنزهنا في عاصمة تلك الأيام محدوداً من جهة حيِّ أبو رمانة ببساتين ما أضحى يُعرَف اليوم بحيِّ المالكي، ومن جهة مدرسة اللاييك ببساتين الأزبكية. بينما كانت حدود المدينة من جهة حيِّ القصاع تتوقف عند "كازية ديوانه" التي كانت أيضاً محاطة بالبساتين من كل جانب... 
وتستعيد ذاكرتي صورة دمشق آنذاك من خلال هدوئها ونظافتها... حين كان العدد الإجمالي لسكانها لا يتجاوز الثلاث مائة وخمسين ألفاً من أصل أربعة ملايين نسمة كانوا يشكِّلون مجمل سكان سورية. وكان بردى ما يزال نهراً جميلاً يُتغنَّى به على لسان الشاعر الكبير سعيد عقل ويصدح بصوت فيروز أنْ... 
"ردَّ لي من صبوتي يا بردى... ذكريات..." 
تعيدني اليوم إلى الحادث الطريف التالي: حين التقينا فجأة، وكنَّا نتنزه قرب مدرسة الفرانسيسكان، بعمِّي رزق الله (828) الذي كان يتدرج ببطء متجهاً إلى مكتبه. فاستوقفنا، وسألنا مازحاً وموجهاً حديثه إلى كميل (829) : 
-       ما القصة يا كميل؟ 
فأجابه هذا الأخير بعفوية: 
-       إنه انقلاب يا عمو! 
فنظر عمِّي إليه بتعجب وقال له: 
-       بالله عليك؟! 
ثم ابتعد عنا ضاحكاً، بينما انفجرنا جميعاً أيضاً ضاحكين لما حدث، وأضحى موضوع تندر فيما بيننا.   
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وعدنا بعد بضعة أيام إلى مقاعد الدراسة. كان يجب علينا أن ننجز خلال هذا العام، إلى جانب البرنامج الدراسي الرسمي، برنامجاً مكثفاً آخر يمكِّننا من التقدم، في نهاية السنة الدراسية، إلى امتحانات الجزء الأول من شهادة الباكالوريا الفرنسية. كنَّا ثمانية طلاب منتقين لهذا الغرض، وكان علينا أن نداوم في المدرسة ما يقرب من الثماني ساعات يومياً، وأن ندرس، إضافة لذلك، (في المنزل) ما لا يقل عن أربع ساعات أخرى كل يوم لنكمل برنامجاً كان أهم ما يشتمل عليه: الأدب الفرنسي، الرياضيات والفيزياء والكيمياء، التاريخ والجغرافيا الفرنسيتين. وأشير هنا إلى أن المادة الأخطر بالنسبة لنا كانت مادة الأدب الفرنسي، التي كان علينا في امتحانها النهائي انتقاء موضوع أدبي من أصل ثلاثة والكتابة فيه، مع الأخذ بعين الاعتبار أن ارتكاب خمسة أخطاء قواعدية و/أو إملائية كان كافياً لترسيبنا – الأمر الذي جعلني أركِّز بشكل أساسي على الدراسة، ولكن دون أن أخفف، كأيِّ فرد سوري في تلك الأيام، من متابعتي اليومية (التي لا تقدم ولا تؤخر) للأمور العامة، وخاصة لأمور البلد الذي لم تكن الأحوال فيه على ما يرام... 
فالخلاف كان على أشده بين الحكام في سورية والحكام في مصر، التي كانت وسائل إعلامها تهاجم قادة "الانفصال" بشراسة وتتهمهم (على الطريقة التقدمية) بـ"الرجعية" و"العمالة"، فترد عليها وسائل إعلامنا الصاع صاعين... الأمر الذي ترك أثراً سلبياً في أوساط شارعنا السياسي المراهق عموماً، ولدى ضباط الجيش، حيث كانت الصراعات على دوائر النفوذ والمراكز على أشدها، وحيث عُيِّن أحد أقل الرتب العليا نفوذاً، اللواء عبد الكريم زهر الدين (830) (من جبل الدروز)، قائداً للأركان العامة. 
وكان ما "وصفوه" هروب السرَّاج (831) من سجنه ولجوئه إلى القاهرة، وإبعاد المقدم حيدر الكزبري (832)، أحد أهم ضباط الانفصال، بداية تفكك ما أسموه كتلة "الضباط الشوام". تلت ذلك استقالة حكومة الدكتور مأمون الكزبري (833)، وتكليف (العسكر) الموظفَ السيد عزَّت النص (834) بترؤس حكومة تكنوقراطية مهمتها الإشراف على الانتخابات التي تقرَّر لها أن تجري في الأول من كانون الأول 1961... 
تلك الانتخابات التي تمخضت الإرادة الشعبية من خلالها عن مجلس نيابي محافظ في غالبيته، وكانت – لسخرية القدر – آخر انتخابات حرَّة شهدتْها البلاد خلال القرن العشرين... 
وكان خوض عمي رزق الله (835) لهذه الانتخابات في حلب موضوع نقاش في حلقتنا العائلية. فقد استنكر أبي (836) وعمي جورج (837) سلوك شقيقهم، الذي رشح نفسه منفرداً في حلب، ضمن قائمة جماعة الإخوان المسلمين! 
"لأنه لم يُرشَّح هناك هذه المرة ضمن القائمة المشتركة للحزبين الشعب والوطني، حيث تم استبدال السيد ليون زمريا (838) به، فاختلف مع جماعته، و[ربما؟] بالتنسيق مع صديقه معروف الدواليبي (839) الذي كانت له علاقات جيدة بالإسلاميين، ترشَّح مع قائمة الأخوان، الأمر الذي أفقَدَه الكثير من الأصوات المسيحية والأرمنية التي كانت تدعمه تقليدياً، مما أدى إلى سقوطه." 
وكان من أبرز معالم تلك الانتخابات سقوط (البعثي) السيد صلاح الدين البيطار (840) في دمشق، ونجاح السيد أكرم الحوراني (841) وجماعته (الذين كانوا مازالوا بعثيين في حينه) في حماه، وفوز السيد عصام العطار (842) (المرشد العام للإخوان المسلمين في سورية) واثنان من جماعته في دمشق، التي حصل السيد خالد العظم (843) فيها على أكثر الأصوات، وثاني الأصوات في سورية؛ إذ حصل السيد رشدي الكيخيا (844) في حلب على أكثر الأصوات في سورية... 
ثم كان انتخاب المجلس النيابي للسيد ناظم القدسي (845) (من حزب الشعب) رئيساً للجمهورية، وللدكتور مأمون الكزبري (846) (مستقل) رئيساً لمجلس النواب. وجاءت حكومة الدكتور معروف الدواليبي (847) (من حزب الشعب)، التي أبقت نسبياً على الإصلاح الزراعي، لكنها أعلنت، في نفس الوقت، عبر بيانها الوزاري، إلغاء تأميمات جمال عبد الناصر (848) الأخيرة، مما أدى إلى حدوث مظاهرات طلابية وعمالية صاخبة في العاصمة وفي بعض المدن السورية الأخرى. 
فالشارع السياسي كان ناصرياً... وبالتالي، كان رافضاً لما حصل، ولما نتج عنه من تغيرات أعادت مظاهر السلطة إلى الأحزاب التقليدية السورية... هذه "الرجعية" التي فرَّقت المظاهرات المعادية لها، من دون اعتقالات ولا ضحايا، بواسطة شرطة مكافحة الشغب... بينما كانت إذاعات القاهرة وصحفُها تبالغ، على الطريقة "التقدمية"، في تصوير أهوال قمعها والعدد المرتفع جداً لضحاياها! 
وكنت أتابع الأخبار من خلال الإذاعة والصحف التي أصبحتُ مهووساً بقراءتها، وخاصةً منها الصحف المحلية التي عاد معظمُها إلى الصدور، كـالنصر والأيام والرأي العام، وخاصة العزيزة جداً المضحك–المبكي، التي كانت صحيفة عائلتنا المفضلة، والتي أتذكر من بين مقالاتها تعليق ذلك "الحمار" الذي كان يحلِّل، "بمنتهى الذكاء والطرافة"، الأوضاع السياسية في البلد، كصِدام الأستاذ أكرم الحوراني (849) مع رئيس الوزراء، وتلك المظاهرات المعارِضة للحكومة التي عمَّت البلد نتيجة إلغاء الحكومة للتأميمات... 
ولم أشترك بهذه المظاهرات، رغم أن عواطفي خلالها كانت طبعاً إلى جانب المتظاهرين. فقط هربت يومها من المدرسة لمعاينة الأحداث عن قرب. وفي الطريق التقيت بـ"صديق طفولتي" الذي كنت استعدت علاقتي القديمة به، فاروق (850) الذي كان شارك في تلك المظاهرات والذي اكتشفتُ، لعظيم سروري، أنه كان يشاطرني معظم آرائي وأفكاري "الثورجية". ففي حينه كانت توجهاتي الاشتراكية قد تجذَّرت وأضحت أقرب إلى الشيوعية؛ ولكني لم أكن قد انتسبت بعدُ إلى أي حزب، وإن كان موقفي من الدين ورجاله مازال مسايراً، وإن أضحى أكثر سلبيةً... 
وأتساءل اليوم حول سبب تفضيلي الشيوعيين عن غيرهم، ولماذا لم أتقرب يومها من البعث أو من الناصريين، الذين كانوا يشكلون المعارضة الحقيقية للوضع الراهن؟ 
ربما لأني كنت أصبحت رافضاً بحدِّة للفكر القومي! وقد تأكدت من هذا، خاصةً بعد أن أعارني أحد زملائي من المدرسة كتاب كفاحي لهتلر، الذي شعرتُ بالتقزز فور شروعي بقراءته؛ ولما لم أستطع تجاوز نصفه الأول ألقيته جانباً، ثم أعدته شاكراً إلى من أعارني إياه، وقطعت صلتي به منذ ذلك الحين... 
وأفكر أن سبب نفوري الباكر من أيِّ فكر قومي متعصب، الذي مهَّد من بعدُ الطريق لاختياري العقائدي اللاحق، كان يعود، من بعض جوانبه، إلى تلك الثقافة التي رضعتها في منزلي، التي كانت ليبرالية وإنسانية معاً، والتي كانت تلتقي مع تلك الثقافة الأخرى التي تلقَّنتها في المدرسة – وكانت مسيحية وإنسانية معاً. 
أما الجانب الثوري فقد كان وراءه رفضُ الأوساط المحيطة بنا، من عائلية، خاصة، وغير عائلية، عموماً... 
وأتذكر ذلك اليوم الذي أتيت فيه إلى منزل عمي رزق الله (851) – وقد كنت متفقاً على اللقاء مع ابنه كريم (852) – وكيف استقبلتني امرأة عمي (ماري المعلِّم (853)، رحمها الله) بجفاء، وقالت لي من دون مقدمات: 
-       لقد سمعت أنك أصبحت شيوعياً يا أكرم (854). انتبه! إن هذا لا يناسبنا. فنحن أغنياء وسنبقى أغنياء! 
ولم أستطع إجابتها. فصداقتي لابنها، من جهة، وعمق المفاجأة، من جهة أخرى، منعاني من ذلك. ولكن كان شعوري حين تركت منزلها شعوراً عميقاً بالغضب وبالألم... ذاك الألم الذي كان والدي (855) أفضل من عبَّر عنه. فحين حدَّثته بما جرى معي ابتسم بسخرية وعلَّق قائلاً: 
-       لقد نسيتْ ماري أنها كانت ذات يوم فقيرة! 
نعم لقد نسيت – رحمها الله – وقد صارت غنية على هذه الأرض، كما نسي سواها ممَّن صاروا أغنياء في عالمنا، أنهم كانوا ذات يوم فقراء. أما أنا، وإن اختلف اليوم طريقي، فإني لا أستطع أن أنسى ما يمكن أن يحمله العوز الإنساني من مذلة، كتلك التي شاهدتها حين... 
كنت عائداً في ذلك المساء إلى منزلي، وكان الشارع خاوياً، عندما التقيت ذلك الإنسان القابع عند حاوية القمامة. هو لم يرني لأنه لم يكن بمقدوره أن يرى أحداً بسبب انهماكه في طعامه الذي كان يستخلصه من الحاوية. صُعِقْت وكدت أن أتقيأ! وحين اختليت بنفسي في تلك الليلة لم أستطع النوم، كما لم أستطع البكاء... 
وكانت شلتي المدرسية ما تزال حلقتي الأساسية الوحيدة إلى جانب عائلتي. وضمن إطار العائلة، كانت شقيقتي إكرام (856)، التي كان عمرها آنذاك أربعة عشر عاماً، قد أصبحت كاتم أسراري، وباتت تشاركني معظم أفكاري.   
 أما سمير (857) الذي كان تجاوز الأحد عشر عاماً فكان يجاهد بمعونة عمُّو جورج (858) لتجاوز الصف الثاني الابتدائي في مدرسة الفرير. وكان وضعه كأكبر من في الصف قد أضحى مزعجاً بالنسبة لإدارة المدرسة ولباقي طلاب صفِّه. 
"اتصل يومها مدير المدرسة الأخ إيزيدور (859) بوالدك (860) ودعاه إلى المدرسة لمناقشة وضع سمير. وبصعوبة استطاع أريس أن يقنعه بأن يتحملوه، كرمى لنا، سنة إضافية أخرى... فقط سنة واحدة أخرى، ثم نرى بعدها ماذا بوسعنا أن نفعل بخصوصه..." 
وكنَّا مازلنا نسكن في منزل الجسر الذي كان رائعاً من حيث موقعه. لكن بسبب صغر مساحته، وانتقال عمِّي جورج (861) للسكن معنا، أصبحنا نفكر ونبحث بجد عن منزل آخر أوسع للانتقال إليه... 
وكان صباح ذلك اليوم الأربعاء 28 آذار 1962، حين... 
فوجئت، وأنا في طريقي إلى المدرسة، بوجود حركة غير اعتيادية في شوارع العاصمة، وبصوت الراديو، عبر شرفات بعض المحال التجارية التي كانت تفتح باكراً، يذيع الموسيقى العسكرية وقد تجمَّع حوله بعض المارة. وحين وصلت أمام البرلمان فوجئت بوجود مصفحتين وجنود مدججين بالسلاح يحيطون بالمبنى. فتيقنت بما كنت شككت به منذ اللحظة الأولى... أن انقلاباً عسكرياً جديداً قد وقع! 
لكني لم أتجه عائداً إلى المنزل، إنما أكملت طريقي إلى المدرسة، التي صرفنا الرهبان منها فوراً إلى منازلنا، على أن نستأنف الدوام في صباح يوم السبت القادم، إن كانت الأمور هادئة وطبيعية. والطريف يومها أنهم لم يمنعوا التجول. فعدت وأصدقائي إلى حيِّ الصالحية، حيث تنزهنا قليلاً في وسط المدينة لنعاين عن قرب أوضاع الانقلاب الجديد. ثم ذهبنا إلى منزل كميل، حيث اتصلنا كلٌّ بأهله لطمأنتهم. وجلسنا، بعد أن فتحنا المذياع لنتابع من خلاله تطور الأوضاع، نلعب "فتة بوكر" على شرف هذه المناسبة التي قدَّمت لنا يومي عطلة مجانيين! وأتوقف هنا قليلاً، لأنه... 
مازلت أجدني، حين أعاود التفكير بما جرى آنذاك، أقف حائراً، غير قادر تماماً على التقويم الأصح والأدق. فمن قام بالانقلاب الأخير الذي استعادت بموجبه "... القيادة العامة للجيش والقوات المسلحة، تحقيقاً لرغبات الشعب [الذي لم يستشره أحد] وحفاظاً على مكاسبه [المهدورة] وأمنه [المستباح] زمام الأمور في البلاد..." و"... قبلت [بالنيابة عنه وبلا تفويض] استقالة رئيس الجمهورية..." السيد ناظم القدسي (862) الذي أضحى سجيناً في المشفى العسكري في المزة، بينما تحول باقي زملائه من النواب والسياسيين، الذين حلَّ العسكرُ مجلسَهم، إلى نزلاء في سجن المزة – من قام بالانقلاب كان تحديداً نفس الشلَّة من "الضباط الشوام" الذين قاموا بالانقلاب الانفصالي برئاسة المقدم عبد الكريم النحلاوي (863)، حيث... 
يبدو، كما أصبح اليوم ثابتاً، أن هؤلاء الضباط "الشوام"، الذين شعروا في حينه بعزلتهم وبضعف مواقعهم، في جيش كان الهيكل الغالب لبنيته، كما سبق وأشرنا، من الريف ومن الأقليات، والذين كانوا في نفس الوقت، غير مقتنعين (إن لم نقل متخوفين) من التركيبة السياسية التي أعادت، عبر الديموقراطية والشرعية البرلمانية المفترضة، الأحزاب التقليدية إلى الحكم، كانوا أقاموا كسابقيهم، من وراء ظهر الحكومة الشرعية للسيد معروف الدواليبي (864)، قنوات اتصال مع الرئيس "المصري" جمال عبد الناصر (865)، ولاقوا، كما صار واضحاً اليوم، تجاوباً منه بهذا الخصوص. ولكن... 
إن كان على التاريخ أن يعيد نفسه فإن ما ينطبق على حالنا هنا، هو مقولة ماركس القائلة (مع بعض التحريف من جانبي) أن: 
يعتبر تكرار التاريخ مهزلة فيما لو قورن بمأسوية المرة الأولى! 
فقد كان الفشل الذريع لما خُطِّط له أمراً طبيعياً، يعود، من حيث مسبباته، إلى واقع أن أغلبية ضباط جيشنا لم تكن ترغب، بكل بساطة ورغم كل ادعاءاتها الوحدوية، إعادة الوحدة مع مصر... 
وكانت بضعة أيام عمَّت الفوضى خلالها قطاعات الجيش... فكانت تمردات وضحايا في بعض القطعات العسكرية. ثم انعقد مؤتمر للقادة العسكريين في حمص، تم الاتفاق فيه على إبعاد "شلَّة النحلاوي (866) ودهمان (867) وعصاصة (868) إلخ." عن البلاد، من جهة، وإبعاد غلاة الناصريين (كجاسم علوان (869) ولؤي الأتاسي (870)) عن الجيش، من جهة أخرى. كما اتفق المجتمعون (مؤقتاً) على انتخاب قيادة عسكرية تمثلهم، وعلى إعادة الرئاسة (مؤقتاً أيضاً) إلى السيد ناظم القدسي (871)، الذي أُطلِقَ سراحُه في 13 نيسان 1962 من سجن المشفى العسكري وأعيد إلى قصر المهاجرين. كما اتفقوا أخيراً على عدم التطرق لإعادة المجلس النيابي المنحل، إنما على مسايرة عبد الناصر (872) وعلى تشكيل حكومة مؤقتة تبزُّه "تقدمية"! 
وجاءت حكومة الدكتور بشير العظمة (873)، التي كان السيد رشاد برمدا (874) فيها وزيراً للتربية والتعليم... 
و كانت شائعات "الشارع السياسي" تتحدث عن انشقاقات تمخضت عن المؤتمر القومي الخامس لحزب "البعث العربي الاشتراكي"، الذي تركه السيد أكرم الحوراني (875) وجماعته المعارضين بشدة لإعادة الوحدة مع مصر، وبات هؤلاء يعرفون بـ"الاشتراكيين العرب" (تسميتهم القديمة)، بينما احتفظ البعثيون التقليديون (من جماعة ميشيل عفلق (876) وصلاح البيطار (877)) بتسمية "البعث العربي الاشتراكي" وصاروا يبدون، ظاهرياً، مواقف مؤيدة لإعادة الوحدة مع عبد الناصر (878). وما بين هذين الجناحين، اللذين سرعان ما أصبحا أخوة أعداء، كانت مجموعة صغيرة من المدنيين بقيادة السيد رياض المالكي (879)، من العسكر الأقرب أصولاً إلى جماعة الحوراني، تطالب بإبعاد قادة الحزب التاريخيين (عفلق والبيطار والحوراني)، من جهة، وبإقامة حكم بعثي "وحدوي"، من جهة أخرى؛ وقد باتت هذه المجموعة تعرف بـ"القطريين"... 
لكني، وإن كنت أتابع كل هذا باهتمام، فقد كان شغلي الشاغل هو تقديم امتحانات الجزء الأول من الباكالوريا الفرنسية. فالامتحان صار على الأبواب؛ وكان تقرر أن يكون هذا العام في بيروت، وبالنسبة للطلاب الشوام في "المدرسة الفرنسية للفتيات" École française des jeunes filles هناك. 
وكان تبقَّى أمامنا حوالى الشهرين فقط للامتحان حين أُخبِرنا أنه يجب علينا أيضاً التقدم باختبار في الرياضة، هو عبارة عن بعض التمارين السويدية وتسلق الحبل وإلقاء الكرة والجري. فبدأت أهيِّئ نفسي للموضوع من خلال المدرسة التي لم نكن نمارس فيها بشكل نظامي أي نوع من أنواع الرياضة... 
ثم كان أوائل حزيران 1962، وسفري إلى بيروت لتقديم تلك الامتحانات التي كانت بالنسبة لي صعبة نسبياً وطريفة معاً. 
وأولى مفاجأتها السلبية غير السارة كان امتحان الرياضيات، الذي توقعت أن أبدع فيه، فكان متوسط النتيجة؛ تلاه امتحان الرياضة الذي كان مأسوياً! ثم جاء امتحان الأدب الفرنسي الذي كان متوسطاً، فامتحان التاريخ الذي كان فوق الوسط بقليل... 
وكنت حللت في حينه ضيفاً على خالتي أوديت (880) التي كان ابنها نبيل (881) يتقدم لنفس الشهادة بسهولة فائقة (فمدارسهم في لبنان كانت دائماً أفضل من مدارسنا السورية). أما رفاقي فكانوا ينامون في فندق متوسط الحال في ساحة البرج. وكانت مدة الامتحانات ثلاثة أيام، أتذكر خلالها جيداً كيف سألتني خالتي في مساء يومها الثاني: 
-       هل تعتقد يا أكرم (882) أنك ستنجح من الدورة الأولى؟ 
فأجبتها: 
-       ربما... إن حصلت غداً على العلامة الكاملة في امتحاني الفيزياء والكيمياء! 
فضحكتْ ولم تعلق... 
ولكن، كان هذا ما حصل فعلاً... حيث تقدمت بسهولة لهذين الامتحانين الأخيرين الذين أضحى يتوقف عليهما نجاحي من الدورة الأولى. وحين سألتني خالتي من جديد، وقد عدت إلى منزلها بعد الامتحان: 
-       كيف كانت امتحاناتك اليوم؟ 
أجبتها: 
-       كانت رائعة يا خالتي! أعتقد أنَّي سأنجح، كنبيل، من الدورة الأولى! 
نجح من مدرستنا يومها، من الدورة الأولى، أنطون نصري (883) وأنا (884)؛ ثم نجح أربعة طلاب آخرون، هم كميل لكح (885) وأطناس بقلة (886) ونواف نصير (887) ووسيم عبد الله (888) في "شفهي" الدورة الثانية. وهكذا أصبح مجموع من نجح هذا العام في امتحانات الباكالوريا الفرنسية – جزء أول – ولأول مرة في تاريخ العازرية منذ أكثر من عشر سنوات – ستة طلاب من أصل ثمانية... الأمر الذي كان مدعاة سرور واعتزاز كبير لإدارة المدرسة، عامة، ولنا ولأهالينا، خاصة... 
وكان يجب علينا خلال هذا الصيف الذي يلي الصف الحادي عشر أداء معسكر "الفتوة" الذي كان يقام، بالنسبة للطلاب "الشوام"، في سهل الزبداني قرب نبع بردى. وكانت خمسة عشر يوماً طريفة انقضت بسرعة فائقة ما بين الرياضة والتمارين شبه العسكرية والمحاضرات "العقائدية" والمسيرات النهارية والليلية...   
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وجاء أبي (889) وأمي (890) ذات مرة لزيارتي خلال هذا المعسكر... وسألتني والدتي: 
-       كيف انطباعك عن المعسكر يا "روح أمك"؟ 
فأجبتها مازحاً: 
-       رائع يا ماما! لقد قررت نتيجته، وفور انتهائي من الباكالوريا، أن أنتسب إلى الجيش! 
فسألني والدي مبتسماً، وقد أعجبه جوابي: 
-       ولماذا صرت تريد الانتساب إلى الجيش يا ... ؟ 
فأجبته ضاحكاً: 
-       لكي أقوم بانقلاب وأستلم الحكم في البلد... 
صفعت والدتي وجنتيها، وقالت لي بانفعال: 
-       أنا لم أرعَك كل هذا العمر يا ابني حتى تتركنا وتصير عسكري! 
فقد كان مفهوم "العسكري" بالنسبة لها مرادفاً للفاشل! ونضحك أنا ووالدي الذي سرعان ما أجابها: 
-       يا الله شو حمصية يا روزين! ألا ترين أنه يمزح؟! 
وعدت بعد معسكر الفتوة إلى دمشق، حيث قضيت باقي الصيف مع العائلة. فأوضاعنا المادية لم تكن تحتمل المزيد من المصاريف، خاصة وأن أهلي كانوا منهمكين بالانتقال إلى منزل مستأجر جديد آخر في الطابق الثالث من بناية واقعة في حي الشعلان، خلف وزارة المواصلات، وخلف ما كان ذات يوم منزل المرحوم السيد صلاح الدين البيطار (891) وشقيقته الذي أزاله التنظيم فيما بعد، وأضحى مدخل ما يدعى اليوم بـ"شارع الحمراء". وقد انتقلنا إلى هذا المنزل في أوائل صيف عام 1962، وما زالت والدتي وشقيقتي ريما تسكنانه إلى اليوم... 
ومرَّ الصيف الذي قضيته في لعب الشدة مع أصدقائي... وأقصد في أوقات الفراغ (فقط!)، أي حين لا أكون على اتصال بفاروق (892)، الذي بتُّ أستمتع بالنقاش معه أكثر من أي شخص آخر، أو حين لا أطالع ما كان يتيسر لي من كتب كان يمرِّرها إليَّ هذا الأخير. ففاروق أضحى، مع الأب جورنياك (893)، مزوِّدي الرئيسي بالكتب. 
وقد قرأت يومها، على ما أذكر، رواية الأم لمكسيم غوركي. لكنها لم تترك لديَّ أثراً كبيراً بسبب ما أحسست فيها من سطحية. كما تعمقت في التعرف إلى جان بول سارتر، الذي قرأت له مسرحية الشيطان والإله الطيب التي تأثرت بها كثيراً، وكانت نقطة علام في تسريع اندفاعي اليساري. وقرأت رواية الوضع البشري لأندريه مالرو، فتأثرت بعمق وصفها للحال التعس للعمال الصينيين المستعبَدين، وعمق تحليلها النفسي لحال المثقفين المناضلين في سبيل معتقدهم الأممي. وقرأت كتب شعر كثيرة، وخاصة للشاعر الفرنسي المعاصر جاك بريفير، فاستحوذت عليَّ قصائده بجمالها وإنسانيتها. 
ومرَّرتُ، طبعاً، بعض هذه الكتب إلى أصدقائي كميل (894) ونواف (895) (من شلتي)، لكنها لم تترك لديهما أي أثر. فشلَّتي، رغم حبها للمطالعة، لم تكن تشاركني ميولي التي ازدادت تبلوراً وجذرية... 
ولم أقرأ خلال هذا الصيف، طبعاً، أي كتاب مدرسي، على عكس زميلي، أشطر طلاب صفنا آنذاك، أنطون (طوني) نصري (896)، الذي قضى الصيف بكامله يتهيأ للتقدم إلى فرع "الرياضيات الأساسية" (Mathématiques élémentaires)، الجزء الأهم والأصعب من القسم الثاني للباكالوريا الفرنسية، تلك التي كنت قررت، وباقي زملائي، التقدم منها إلى فرع "العلوم التطبيقية" (Sciences expérimentales) لأنه كان الأسهل؛ وحجتنا في ذلك كانت أنه كان يجب علينا أيضاً التقدم في نفس الوقت للباكالوريا السورية والحوز فيها على علامات مميزة تمكِّننا من الانتساب إلى الكلِّيات التي نرغب في جامعتنا السورية. وأعترف هنا أننا كنَّا في أعماقنا قد تنازلنا، رغم بعض الشعور بالغيرة، عن سعينا للفوز بالمنحة الجامعية الفرنسية الوحيدة التي كانت مخصصة لمدرستنا، لصالح طوني الذي كان أجدرنا بها... 
"لأنه كان يدرس، بينما كنت أنت تتابع الأخبار السياسية!" 
كما كان الجميع في سورية يتابع بتعاطف أخبار الجزائر وهي على مشارف استقلالها... 
سورية التي لم تستقر الأوضاع فيها بعد مجيء حكومة الدكتور بشير العظمة (897). فالقاهرة لم ترحب بهذه الحكومة التقدمية، إنما قابلتها بالمزيد من العداء؛ الأمر الذي أدى إلى الاستقالات المتتالية لعدد من الوزراء الذين كان بعضهم قد أضحى، من حيث توجُّهه العام، أقرب إلى الخط الناصري، كالسيد نهاد السباعي (898) الذي كان ذات يوم من حزب الشعب، والسيد عبد الله عبد الدائم (899). أما السيد عبد الحليم قدور (900)، الذي استقال أيضاً، فقد كان أقرب إلى "الاشتراكيين العرب" من جماعة أكرم الحوراني (901)... 
وتفاقمت الأوضاع بين سورية ومصر إلى حدٍّ تقدمت فيه الجمهورية العربية السورية (كما أضحى اسم سورية منذ الانفصال) بشكوى ضد مصر إلى جامعة الدول العربية. فكان مؤتمر شتوره الذي نشر على الملأ الغسيل الوسخ لعهد الوحدة المنصرم... 
-       ما رأيك بمؤتمر شتوره يا بابا؟ 
-       أكل هوا وبهدلة يا بني! 
-       ليش يا بابا؟! أليس ما قيل فيه "حقائق"؟! 
-       وهل تتخيل ماذا يمكن أن يحصل في عالم لا نقول فيه بعضنا لبعض إلا الحقائق! 
وبهدف الخروج من المأزق الدستوري الذي بات يعيشه الوضع السوري منذ انقلاب 28 آذار 1962، كانت دعوة أعضاء المجلس النيابي الذي حلَّه العسكر إلى الاجتماع في منزل السيد خالد العظم (902)، حيث قرروا حلَّ أنفسهم بأنفسهم، وإعادة الاعتماد المبدئي لدستور عام 1950، وتكليف صاحب الدار ترؤس الوزارة (التي كانت الأخيرة لذلك العهد)، بهدف التهيئة لانتخابات جديدة... 
تلك الوزارة التي كلَّفه الرئيس القدسي بتشكيلها، وأُعلِنَت في 17 أيلول 1962. وقد سعى السيد خالد العظم (903) – رحمه الله – جاهداً لأن يجعل منها "وزارة وحدة وطنية" تضم جميع الفعاليات السياسية السورية لتلك الأيام، بدءاً من اليمين التقليدي، الذي كان ممثلاً بالسادة رشاد برمدا (904) (أحد أكثر أعضاء حزب الشعب يسارية) للتربية والتعليم، وأسعد الكوراني (905) للأوقاف، مروراً بجماعة أكرم الحوراني (906)، الذين كانوا ممثَّلين بالسادة خليل الكلاس (907) للمالية، وعبد الحليم قدور (908) للإعلام، فالبعث، من خلال السيد منصور الأطرش (909) للشؤون الاجتماعية والعمل، وصولاً إلى الإخوان المسلمين، من خلال السادة عمر عودة الخطيب (910) للتموين، ونبيل الطويل (911) للصحة؛ كما ضمَّت الوزارة أيضاً الضابط السابق من اللجنة العسكرية لعهد ما قبل الوحدة السيد أمين النفوري (912) للإصلاح الزراعي، إضافة إلى عدد من أبرز الشخصيات والكفاءات الوطنية المستقلة، كالمهندس صبحي كحالة (913) للمواصلات، والمهندس روبير الياس (914) للأشغال العامة، والدكتور عزت الطرابلسي (915) للاقتصاد الوطني... 
ولكن تطلعات العظم (916) لم يُكتَب لها النجاح من اليوم الأول. فالبعث باتت له، على ما يبدو، تطلعات أخرى؛ إذ رفض، على لسان ممثِّله المقترح السيد منصور الأطرش (917)، الاشتراك في الوزارة التي تجاوزت من حيث "ديموقراطيتها" وزارة السيد بشير العظمة (918)، فألغت حالة الطوارئ، وأعطت في حينه تراخيص لجميع الصحف المعارضة كـ"البعث" لصاحبها صلاح البيطار (919) (وكانت طبعاً للبعثيين)، و"الوحدة" (للناصريين)، و"اللواء" و"المنار" (للإخوان المسلمين) و"الرأي العام" (لأحمد عسَّة، وكانت مؤيدة للعظم عموماً، كما كان يكتب فيها أيضاً بعض الشيوعيين)، وأخرى لجماعة الحوراني، إلخ. الأمر الذي لم يفسره إيجابياً، لا الشارع السياسي المراهق، ولا العسكر، إنما اعتُبِر أحد دلائل ضعف الحكومة ورئيسها. ومما زاد الأمور سوءاً يومها كان... 
انقلاب الـ28 من أيلول 1962 في اليمن الذي قاده العقيد عبد الله السلال (920) وأطاح بنظام الإمامة... وكانت بداية الحرب الأهلية بين القبائل المؤيدة للجمهوريين وتلك المؤيدة للملكيين... تلك الحرب التي تورَّطت فيها مصر إلى جانب الجمهوريين، بينما كانت السعودية والولايات المتحدة تؤيدان الجانب الملكي. وكان أيضاً انتخاب صديق الرئيس عبد الناصر (921)، السيد أحمد بن بلا (922)، رئيساً للجزائر المستقلة... تلك الأمور التي اعتبرها الشارع السياسي دعماً لتوجهات القاهرة وانتصاراً لخط عبد الناصر الوحدوي والتقدمي... 
***
 

ب 
مدرسة الآباء العازريين (4) 
طائر الليل: لأن لكل شيء في هذه الحياة وجهه الآخر... وهذا الوجه ليس بالضرورة حقيراً؛ كما أنه قد لا يكون بالضرورة مشرقاً، إنما هو، قطعاً، من صنع أبنائه... 
وعدنا إلى المدرسة، طلاباً في الصف الأخير (الباكالوريا). فكانت مفاجأتنا، في اليوم الأول لدراستنا، خبراً نقله لنا أحد الكهنة (لم أعد أذكر اسمه)، نقلاً عن مدير المدرسة الأب يوسف عطا الله (923)، يقول إن افتتاح صفٍّ خاص للطلاب الذين يزمعون التقدم إلى امتحانات الجزء الثاني من الباكالوريا الفرنسية هو أمر يصعب على المدرسة تحمُّله بمفردها... الأمر الذي فسَّرناه تهرباً ورفضاً من قبل إدارة المدرسة لتقديمنا للجزء الثاني من الباكالوريا الفرنسية. لذلك... 
قررنا، دون الرجوع إلى أحد، وكما كانت الموضة آنذاك في البلد، الانقطاع عن الدراسة. ثم اتصلنا مباشرة، دون علم أهالينا أيضاً، بإدارة مدرسة اللاييك التي رحَّبت بنا مبدئياً، وذهبنا بعد ظهر ذلك اليوم الثاني لدوامنا المدرسي المفترض إلى السينما، احتفالاً بانتقالنا منذ الغد الباكر إلى تلك المدرسة (حيث البنات و) حيث قرَّرنا أن نقدم الجزء الثاني للباكالوريا الفرنسية...   
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ولكن فرحتنا لم تدم! إذ سرعان ما بادر الأب يوسف عطا الله إلى الاتصال بأهلنا (924) الذين وجدناهم ينتظرونا في ذلك المساء عند مدخل السينما ("الحمراء"، على ما أذكر). واتجهنا جميعاً لمقابلة الأب المدير الذي انتقد سلوكنا المراهق بلطف ومحبة. ثم اتفق مع أهلنا مباشرة على تسوية يتحملون فيها، إلى جانب المدرسة، بعضاً يسيراً من التكاليف الباهظة لهذا الصف الخاص والمميز. 
ففي حينه، كنَّا أصبحنا بالنسبة لمدرستنا "سوبر طلاباً"، وأصبحنا نعامَل معاملة خاصة جداً. كنَّا صفاً من خمسة طلاب فقط (كان نواف نصير (925) الوحيد من بين الناجحين في الجزء الأول الذي قرر ألا يتقدم إلى الجزء الثاني فرنسي، مفضلاً التركيز على الباكالوريا السورية)، إن لم نقل كنا أربعة طلاب وطالباً (هو طوني نصري (926) الذي خُصِّصت له منفرداً دروسٌ إضافية خاصة في الرياضيات والفيزياء). كنَّا نحضِّر بعض الدروس المشتركة المتعلقة بالبرنامج السوري مع باقي طلاب صفنا، ولكن غالبية دروسنا كانت في صفٍّ وحدنا. فقد خصَّصت لنا المدرسة نخبة من خيرة أساتذة البلد، كالأستاذ حزِّي (927) للرياضيات، والأستاذ بغدادي (928) للفيزياء والكيمياء؛ وأيضاً كان مدرِّسنا للعلوم الطبيعية هو الصيدلاني الأستاذ فلاح (929) الذي كان يهودياً، والذي ساعد كثيراً في إنجاحنا في مخصَّصه في الجزء الثاني من الباكالوريا الفرنسية؛ كما كان مدرِّسنا للفلسفة وللإنسانيات (التاريخ والجغرافيا) هو الأب يوسف عطا الله (930) نفسه. وكانت حصصُه هي الأمتع بالنسبة لنا من حيث ديموقراطيتها وعمق النقاشات التي كانت تجري خلالها... 
وخاصة في تلك الأيام المضطربة التي نمعن فيها مزيداً، قبل أن تنطوي الصفحة ويبتلعها النسيان... 
وكانت في حينه أزمة الصواريخ الكوبية بين روسيا وأمريكا... 
تلك الأزمة التي تناقشتُ حولها مع صديقي فاروق (931) الذي كان أصبح طالباً في السنة الأولى حقوق، وبات ينقل إليَّ بأسلوبه الشائق الجميل ما لم أكن أعلمه من أخبار خارجية وداخلية: كيف ذهب مع بعض أصدقائه الشيوعيين للتظاهر، تضامناً مع كوبا، أمام سفارة الولايات المتحدة في دمشق، وكيف ألقوا البيض والبندورة الفاسدة على السفارة الأمريكية، أو أخبار الاضطرابات الطلابية التي وقعت مؤخراً في جامعة دمشق، حيث جرت مشاجرة عنيفة بين الطلاب الشيوعيين والاشتراكيين المسلَّحين بالجنازير، من جهة، والبعثيين والناصريين المسلحين بالعصي، الذين دعمهم الإخوان المسلمون، من جهة أخرى... تلك المعركة التي انتصر فيها البعثيون والناصريون والإخوان على خصومهم الاشتراكيين والشيوعيين وسحلوا أحدهم (الذي كان شيوعياً وصديقاً لفاروق يدعى نذير (932)) في ساحة الجامعة، قبل أن يُنقَل، وهو غائب عن الوعي وفي الرمق الأخير، إلى المشفى حيث تم علاجه وإنقاذه... 
وكان إضراب معلِّمي المدارس الرسمية الذين كان يسيطر الناصريون على نقابتهم... 
وكانت أيضاً إصابة رئيس الوزراء السيد خالد العظم (933) بتوعك صحي حادٍّ ألزمَه دخولَ المشفى بعض الوقت... 
وكانت صدامات حادة في داخل الوزارة بين "الاشتراكيين" و"الإخوان"، تمخضت عن الاستقالات المتتالية للوزراء رشاد برمدا (934) (حزب الشعب)، عبد الحليم قدور (935) وخليل كلاس (936)(اشتراكيين عرب، من جماعة أكرم الحوراني (937))، أمين النفوري (938) (مستقل)، عمر عودة الخطيب (939)ونبيل الطويل (940) (إخوان مسلمين)، الأمر الذي فاقم عزلة وزعزعة العهد الانفصالي عموماً ووزارة العظم خصوصاً... 
أحداث كانت تترافق مع شائعات باتت ملحة، تتحدث عن قرب وقوع انقلاب عسكري جديد... 
وكان كاريكاتور سياسي معبِّر جداً في المضحك–المبكي يصوِّر السياسيين السوريين، كلٌّ واقف على درجة من نفس السلم، وفي يد كل منهم منشار ينشر به الدرجة التي وقف عليها من هو أعلى منه... 
وحديث جرى آنذاك بين والدي (941) وصديقه تحسين العظم (942)(ابن عم خالد (943)) – رحمهم الله جميعاً – جاء فيه: 
-       لم لا تتحدث إلى خالد يا تحسين، فتنصحه، وقد بلغت أوضاع البلد من الانحطاط ما بلغت، وبلغ السن بصديقنا ما بلغ، أن يبتعد عن السلطة والسياسة ومتاعبهما؟ 
فيجيبه تحسين: 
-       لقد نصحته بهذا عدة مرات يا أريس، وكان جوابه لي دائماً: "أنتم لا تعرفون كم هي لذيذة!" 
(وكان يقصد السلطة، وخاصة منها قمة الهرم!) 
فالسلطة، عموماً، وبالتحديد منها قمة الهرم، كانت حلم ذلك السياسي العجوز؛ والصراع من أجل تملكها والسيطرة عليها كان، على ما يبدو، طريق حياته. ولكن، ربما بسبب أرستقراطيَّته وثقافته، كان سعيه في سبيلها، من خلال ما اعتقده بنفسه من كفاءة ومقدرة، في حال تملُّكها، على تحقيق مصالح بلده وشعبه، وعبر ما آمن به من ديموقراطية وشرعية دستورية. ولكن خالد العظم لم يكن الطامح الوحيد إلى السلطة بين "ساستنا". فجميعهم، بدءاً من أبرزهم، وصولاً إلى من انتزعها في النهاية، وكان يتطلع إليها حالماً، لهذا الهدف أو ذاك أو لهذه الغاية أو تلك، مع ذلك الفارق الذي يقول إن "شرعية" هذا الأخير في السعي إليها إنما كانت البندقية وأخلاقياتها! 
وتلك الأخلاقيات هي التي أوصلت العراق إلى الثامن من شباط 1963... 
ذلك الانقلاب الدامي الذي قاده حزب البعث، بالتحالف مع عبد السلام عارف (944) وجماعته، فأطاح بحكم الزعيم عبد الكريم قاسم (945) وحلفائه الشيوعيين الذين تصدوا، في حينه، للانقلاب البعثي–الناصري بشجاعة، الأمر الذي تمخض عن مجزرة لهم ولأنصارهم على يد ميليشيات الحرس القومي بقيادة علي صالح السعدي (946)... 
وكان، طبعاً، ترحيب مصر وعبد الناصر بالتطورات الوحدوية التي جرت في القطر العراقي الشقيق، الأمر الذي زاد من ارتباك الحكم السوري الذي تجاوزتْه الأحداث. و... 
كان، أخيراً، ذلك الانقلاب المتوقَّع الذي أطاح في الثامن من آذار 1963 بحكم الـ"الانفصال... الرجعي... العميل"... الذي كان أحد أبرز قادته العقيد (الحموي) زياد الحريري (947)، بالتعاون مع التنظيم العسكري لـ"حزب البعث العربي الاشتراكي"... 
"حين وقع انقلاب 8 آذار 1963 كان يقف أمام باب منزل رئيس الجمهورية ناظم القدسي (948) ورئيس وزرائه خالد العظم (949) بعض الشرطة، واحد أو إثنان فقط، لست أدري..." 
-       وكان هذا خطأً جسيماً! 
-       ربما. ولكن كان الجيش قد فلت تماماً في حينه من يد الطبقة السياسية القديمة. وكان "البعث" قد أضحى أداته الأمثل. 
ونسجل أولاً أن انقلاب 8 آذار 1963 الذي أوصل البعث إلى السلطة لم يكن، للحقيقة وللتاريخ، دموياً، كالانقلاب البعثي–الناصري في العراق، إنما تم بسهولة فائقة... 
وتشكلت حكومة ائتلافية من البعثيين والناصريين، برئاسة السيد صلاح الدين البيطار (950)؛ وكانت تضم 20 وزيراً، منهم 10 بعثيون، من بينهم السيد أمين الحافظ (951) وزير الداخلية، و10 وزراء من مختلف الفئات الناصرية، كان أهمهم السادة نهاد القاسم (952)، سامي صوفان (953)، هاني الهندي (954)، جهاد الضاحي (955). ووسط التهليل والمطالبة الجماهيريين للشارع السياسي، الذي أضحى لبعض الوقت مؤيِّداً، بدأتْ في 10 آذار 1963 في القاهرة مفاوضاتٌ لإعادة الوحدة بين سورية ومصر وتوسيعها لتشمل العراق أيضاً... 
لم لا؟ وأغنية تلك الأيام كانت تردِّد، على لسان المغنية "المصرية" فايزة أحمد، أن: 
شعب سورية والعراق... والجزائر واليمن...
[مع] مصر العزيزة بوفاق... عايزين يتحدُّوا الزمن...
وتستعيد ذاكرتي بعضاً من الصور الصاخبة للأحداث آنذاك... كتلك المظاهرة الصغيرة من "الرعاع" الذين تجمعوا في اليوم الأول للانقلاب أمام منزل السيد خالد العظم (956) (الذي كان التجأ إلى السفارة التركية، التي كانت مستأجرة الطابق السفلي من بنايته الواقعة في أعلى حي أبو رمانة)، ليُسقِطوا ويشتموا ببذاءة سياسياً عجوزاً ومريضاً كان ذات يوم أحد أكفأ وأشرف القادة السياسيين السوريين لفترة ما بعد الاستقلال. 
وكانت قرارات العزل السياسي التي أصدرتْها الحكومة الأولى للمرحوم صلاح البيطار (957)بحق جميع خصومها من السياسيين الذين اعتبرتْهم معادين للوحدة، كالسادة "ناظم القدسي (958)، ورشدي الكيخيا (959)، وخالد العظم (960)، ومأمون الكزبري (961)، ومعروف الدواليبي (962)، وصبري العسلي (963)، وأكرم الحوراني (964)، و... خالد بكداش (965)، إلخ."، وما لحق تلك القرارات من مراسيم تقضي بإحالة بعض هؤلاء إلى المحاكمة... 
كما توقفت معظم صحف عهد "الانفصال" عن الصدور، ولم يبق منها بعد الثامن من آذار 1963 إلا البعث والوحدة والمضحك–المبكي (المستقلة المحايدة) واللواء (إخوان مسلمون) التي استمرت في الصدور بعض الوقت... 
وكانت محادثات الوحدة بين حكومات مصر وسورية والعراق قد استمرت حتى 17 نيسان 1963، وسط أجواء بدأ يتضح فيها للجميع عمقُ التناقضات بين الناصريين المطالبين في مظاهراتهم بالإعادة الفورية للوحدة مع مصر، وبين مجلس الثورة والحكومة، حيث كان البعث مهيمناً... 
الأمر الذي كانت تعبِّر عنه بحدة الهتافات الناصرية التي كانت تؤكد على أنه لن تكون هناك... 
"لا دراسة لا تدريس حتى عودة الرئيس..." 
(عبد الناصر) الذي كان موقفه، خلال محادثات الوحدة، متحفظاً على دور حزب البعث ومداه في الوضع السوري الجديد، ومتسائلاً عمَّن تكون القيادة الحقيقية (افهم العسكرية!) لانقلاب الثامن من آذار... 
"فعبد الناصر (966)، كزعيم "انقلابي" محنَّك، لم يكن يريد أن يكون غطاءً لحزب البعث الذي كان يسعى، في المقابل، إلى تغطية سيطرته على سورية والعراق بغلاف ناصري. والقلائل فقط في حينه كانوا يعلمون من كانت القيادة الفعلية لانقلاب 8 آذار 1963 في سورية..." 
حتى جاءت مَحاضر تلك المفاوضات التي نُشِرَتْ بعد استعار الخلاف بين البعث وعبد الناصر، وكشفتْ للمرة الأولى عن أسماء كلٍّ من المقدم محمد عمران (967) والرائد صلاح جديد (968) – رحمهما الله – فبدأ يتضح للملأ أن تنظيماً عسكرياً بعثياً – إن لم نقل "لجنة عسكرية" – كان قائماً إلى جانب جماعة زياد الحريري (969)، وأنها كانت القوة الأساسية التي وقفت وراء الانقلاب. 
 "أي، إن نظرنا من وجهة انتمائهم نرى أن جميعهم كان من ريف حمص وحماه والساحل..." 
"لكن الانتماء المذهبي أو الفئوي أو الطائفي لم يكن مهماً من وجهة نظر مثقَّفي تلك الأيام، خاصة وأن ميزة بلدنا كانت – وما زالت – تكمن في ذلك التنوع المذهبي والإثني الكبير الذي يشكل المسلمون السنة والعرب فيه الأغلبية العظمى، من جهة، وفي ذلك التعايش بين مختلف طوائفه وأعراقه من جهة أخرى..." 
وأتذكر أنه، في سني طفولتي وشبابي، لم يكن يجري البتة، على الأقل في الوسط حيث ترعرعت، التطرق لمثل تلك "الفوارق"، إن وجدت. فمثل ذلك الحديث كان يبدو معيباً... 
"لكن ما حدث من بعدُ جَعَلَ الأمور في بلدنا تتغير بعض الشيء، مع الأسف... على الأقل بالنسبة للبعض، من الدهماء وذوي المصالح..." 
 ويزفُّ ميثاق 17 نيسان 1963 للجماهير العربية المترقبة نبأ قيام الوحدة بين سورية ومصر والعراق! 
ولكن كان المطَّلعون فقط يعلمون أن هذه المحادثات قد فشلت... 
أو على الأقل هذا ما كنت أتمنَّاه يومها، وقد أصبحتُ متعاطفاً بعمق مع الشيوعيين الذين كانوا يُذبَحون في العراق، وكتحصيل حاصل، معارضاً، من حيث المحصلة، للوحدة وللناصريين وللبعث... أولئك الذين كنت، كمعظم أبناء البلد، أتابع صراعاتهم بشماتة. فتلك كانت المتنفَّس الوحيد لسخطي ورفضي لهؤلاء. ولكن لما لم تكن الشماتة متنفَّساً حقيقياً، ولما كنت أصبحت في حينه "ثورجياً"، فقد كان أول ما انعكست ثورتي تجاهه، مع الأسف، هو ذلك الوسط الذي أحبَّني ورعاني (وأقصد أهلي والمدرسة)، والذي أصبحت رافضاً لـ"مفاهيمه وقيمه البالية"! 
توجَّهت يومها إلى مكتب مدير المدرسة الأب يوسف عطا الله (970) طالباً لقاءه، فاستقبلني بحرارة وسألني بمحبة عما أريد. أجبته بجلافة أن ما أريده فقط هو موافقته على عدم حضوري القداس الأسبوعي من الآن فصاعداً. ولما سألني عن السبب أجبته: "لأني لم أعد مؤمناً يا أبونا!" فتبسم، وقدَّم لي سيجارة، قبلتُها في حينه شاكراً، رغم أني لم أكن أدخن، ثم نظر إلي بمحبة وأجابني: "ليكن ما تريد يا أكرم (971)..." فشكرته، وهرولت خارجاً من مكتبه مطأطأ الرأس حزيناً. فقد كنت أشعر بخجل شديد من نفسي، ولم أكن أدرك السبب. كان شعوري العام، وقد حققتُ ببساطة ما طلبت، هو شعور مرير بالهزيمة. لكني لم أفهم ذلك الشعور إلا لاحقاً جداً... 
وأتذكر، للمناسبة أيضاً، ذلك الامتحان الجزئي الذي أجروه لتثبيت معلوماتنا فيما يتعلق بالجزء الثاني من الباكالوريا الفرنسية، وكيف كان تحضيري له غير كافٍ. فقد كنت بدأت أفكر بألا أتقدَّم إلى تلك الشهادة، مكتفياً، كصديقي نواف نصير (972)، بالتركيز فقط على الباكالوريا السورية... وكيف سألني الأستاذ بغدادي (973)، قبل الامتحان بقليل، عن مدى استعدادي، فأجبته: 
-       ليس كما يرام يا أستاذ. على كل حال، لقد قررت أن أبتَّ في موضوع تقدمي للباكالوريا الفرنسية على ضوء نتائج هذا الامتحان... 
فابتسم، ولم يجبني. ولم أفهم في حينه معنى ابتسامته. فقط شعرت بأنه سيخبر الأب عطا الله (974) بجوابي. وكان تقدمي لهذا الامتحان الذي لم يكن جيداً، إنما كان، وفق تقديري، أقل من الوسط. 
وجاءت الصفعة لي هذه المرة، عبر النتائج التي أعطتْني في كل ما تقدمت به علامة شبه كاملة. ففهمت يومها أنه لم يعد يحق لي التراجع، إنما بات يجب عليَّ، على الأقل إكراماً لمن عبَّر لي، من خلال تلك النتائج التي لم أكن أستحقها، عن محبته وثقته، التقدمُ لتلك الامتحانات... 
وكان هذا ما حصل في أوائل حزيران، حين تقدمت بسهولة نسبية ونجاح لامتحانات الجزء الثاني من الباكالوريا الفرنسية التي دامت ثلاثة أيام، وكانت هذا العام في مدرسة اللاييك في دمشق، تلتها بعد أسبوع الباكالوريا السورية التي تقدَّمتُ إليها أيضاً بسهولة ونجاح. ولكن بجودة أقل مما كان يُفترَض... 
وكنت ألتقي كل يوم، في أثناء تقديم امتحانات الباكالوريا الفرنسية، بقريبتي سامية (975) (ابنة نعيم (976)) التي انقطعتُ، مع الأسف، عن رؤيتها منذ تاريخه، والتي كنت في حينه شديد الإعجاب بنعومتها وتهذيبها. لقد سألتني قبل امتحان التاريخ أو الجغرافيا (فالنظام الفرنسي كان يقضي في حينه باختيار إحدى تلك المادتين بالقرعة) عن استعدادي في مادة الجغرافيا. وأجبتها: 
-       يا سامية أنا دارس فقط تاريخ... 
فنظرت إلي بتعجُّب وقالت: 
-       ولكن ماذا إذا كان الامتحان جغرافيا؟! 
فأجبتها بكل جدية – وكانت تلك هي الحقيقة المضحكة: 
-       سوف أرسب يا بنت عمي... 
فلم تستوعب أني كنت جاداً، وقالت لي: 
-       أنا لا أصدقك! أنت تمزح يا غليظ!! 
فضحكنا وافترقنا. ثم تقدمنا للامتحان الذي كان حظي فيه جيداً، حيث جاءت الأسئلة – لحسن حظي – تاريخية، فنجحت بسهولة، كان سببها هذه المرة، كما سبق وأشرت، حسن تأسيسي السابق في المدرسة، وليس عمق دراستي خلال هذا العام الصاخب الذي لهوتُ فيه أكثر من المعتاد... 
فقد كان هذا العام صاخباً فعلاً... حيث تفجر الصراع بشكل علني بين البعث الذي بات مسيطراً على الجيش، وإن لم يكن يشكِّل سوى أقلية صغيرة جداً على صعيد البلد، وبين الشارع السياسي الذي كان يسيطر عليه الناصريون. ففي نهاية نيسان 1963 كانت الشائعات في البلد تتحدث عن تسريح العديد من الضباط الناصريين من صفوف الجيش الذي كانت تجري في صفوفه، بالمقابل، تعيينات مكثفة لمن هبَّ ودبَّ... الأمر الذي أدى إلى استقالة الوزراء الناصريين الخمسة الأبرز من حكومة السيد صلاح البيطار (977)، بمن فيهم وزير الدفاع آنذاك اللواء محمد الصوفي (978)؛ كما استقال أيضاً نائب رئيس الأركان اللواء راشد قطيني (979)... 
"وكان أحد أعداد المضحك–المبكي يصور السيد صلاح البيطار (980)، الذي حلَّ بشكل طبيعي مكان الوزراء المستقيلين الخمسة، مجتمعاً إلى نفسه يبحث معها شؤون وزاراتهم..." 
وكانت محاولات لتطويق الخلافات المتفاقمة بين البعث والناصريين، وسط أجواء ضاغطة من الشارع الناصري ومن القاهرة... وكانت صدامات بين قوات الأمن والمتظاهرين الناصريين الذين حاول البعثيون دون جدوى مجابهة مظاهراتهم بأخرى مضادة، لكنها كانت في حينه هزيلة جداً... 
التقينا يومها – وكنت أتنزه قرب قصر الضيافة مع شارل (981) – بصديقنا المشترك، الطالب في مدرسة البطركية للروم الكاثوليك، جورج عين ملك (982)، وهو على رأس إحدى تلك المظاهرات البعثية الصغيرة. ففهمنا أن جورج صار، كما عبَّر لنا بكل حماس، مناضلاً بعثياً... 
 وأتساءل اليوم إن كنت أضحيت، في حينه، مقتنعاً بذلك المنطق الذي جعلني أختار طريق الشيوعية، كما كان مقتنعاً بمنطقه "ذلك الآخر" الذي اختار في حينه طريق البعث (أو أي طريق "عقائدي" آخر)... 
واستمرت المظاهرات والاضطرابات الناصرية، ولم تتوقف آنذاك حتى... 
كان، للمرة الأولى في تاريخ سورية المستقلة، إطلاق الرصاص على المتظاهرين، بأمر من قائد قوات المغاوير المرابطين في حينه قرب الإذاعة، الرائد (البعثي من جبل الدروز) سليم حاطوم (983)... 
وتوقفت عن الصدور الصحف الناصرية التي كانت أهمها صحيفة الوحدة. وكانت ردة فعل عنيفة من القاهرة التي أجَّلت المحادثات التي كان من المقرَّر بدؤها في 12 أيار حول تكوين "قيادة عسكرية موحَّدة " للدولة الموحَّدة المفترضة، وصعَّدت من حملتها الإعلامية ضد ما أسمتْه "التسلط البعثي المتزايد على مجمل الأوضاع في سورية" التي تحولت صحافتها "العلنية" إلى صحافة بعثية فقط! 
ثم كانت محاولة أخيرة (لست واثقاً من جدِّيتها) استمرت يوماً واحداً لإعادة الألفة البعثية–الناصرية... فاستقالت حكومة السيد صلاح البيطار (984)، وكُلِّف السيد سامي الجندي (985) بتشكيل حكومة جديدة تعيد الألفة المفقودة بين البعث والناصريين، لكنه أعلن في نفس اليوم عن فشله. وأعيد في نفس اليوم (13 أيار 1963) أيضاً تكليف السيد صلاح البيطار بتشكيل الوزارة التي جاءت هذه المرة بعثية صرفاً، وصار اللواء أمين الحافظ (986) نائباً لرئيس الوزراء ووزيراً للداخلية... 
وكان إبعاد العقيد زياد الحريري (987) وجماعته من الجيش، الذي بدأ يصير "عقائدياً" بعد أن سيطرت عليه سيطرة كاملة اللجنة العسكرية البعثية... 
"وكانت "دولة إسرائيل المزعومة" تتابع بإصرار سياستها الهادفة إلى التقرب من الولايات المتحدة بهدف إقناعها بأنها الحليف الأمثل في المنطقة..." 
" وكان إسرائيل، المستفيد جداً من عدم رغبتنا في التفاوض معه حول أي موضوع، قد بدأ منفرداً في تحويل مجرى نهر الأردن لصالحه..." 
"بينما كانت دولنا تتخبط في محاولات عقيمة لمنعه من تحويله. لكن محاولاتنا فشلت جميعاً على أرض الواقع بسبب التفوق العسكري والذرائعي لتلك "الدولة المزعومة" الذي لم يكن بوسع الحكام العرب، المشغولين بالمزاودة بعضهم على بعض، تفهُّم أسبابه..." 
والأصوات كانت تتعالى، والتعبئة الإعلامية كانت تتصاعد، مردِّدة عبر الأثير أن: 
"نهر الأردن ما بيتحول..." 
ونهر الأردن كان بدأ يتحول رغماً عنَّا. والجميع تقريباً كان يدعو آنذاك إلى تحرير كامل تراب فلسطين. والذين استولوا على فلسطين كانوا يستعدون لما هو آتٍ، مبرِّرين استعداداتهم تلك بما كنَّا ندعو إليه... 
قضينا العطلة الصيفية لذلك العام في منزل مستأجر في بلودان كان يقع وسط البلدة. كنت ما أزال على صلة بشلَّتي في المدرسة. ولكن هذه الصلة كانت تضعف بشكل متناسب مع تطور ميولي الشيوعية، تلك الميول التي كانت تدفعني للمزيد من التقرب من فاروق (988) الذي كان أضحى صديقي المفضل... 
الذي سألته ذات يوم، وقد صرت شبه مستيقن من علاقته بالحزب الشيوعي السوري، أن يعيرني ما لديه من كلاسيكيات شيوعية. فأعارني أولاً البيان الشيوعي لماركس وإنجلز الذي قرأته بحماس... حماس لم يكن يعادله إلا ذلك الذي تملَّكني حين قرأت خلال نفس الفترة رواية عناقيد الغضب للكاتب الأمريكي جون شتاينبك الذي كان أيضاً، حين كتب روايته تلك، "شيوعي" الميول... تلك الرواية التي صورت تصويراً رائعاً معاناة العمال الزراعيين الأمريكيين وآلامهم، وكيف يدفع الإنسانَ إلى "الثورة" التي أصبحتُ، نظرياً على الأقل، مقتنعاً أشد الاقتناع بضرورتها عن طريق ما اعتقدته "الحزب الثوري الحقيقي الوحيد"... 
ثم عبَّرت لفاروق (989) عن رغبتي في الانتساب إلى الحزب الشيوعي، سائلاً إياه أن يساعدني بذلك من خلال معارفه. فضحك وأجابني: "سنرى." ولكن... 
بانتظار أن "يرى"، كان بعض ما عشته خلال هذا الصيف مأسوياً... 
فقد ازدادت وتيرة الخلافات الصاخبة بين والديَّ، واتخذتْ بالنسبة لنا أبعاداً نفسية مؤلمة. وازدادت أيضاً مشاكل أخي سمير (990) بحكم بلوغه؛ وكانت تلك أمور سرَّعت في "هروبي" وإكرام (991) نحو ذلك العالم الخارجي الذي بات يستحوذ على القسط الأعظم من اهتمامنا... 
وتحول الخلاف البعثي–الناصري من خلاف عقائدي فقط إلى خلاف عقائدي مسلح... 
وكانت المحاولة الناصرية الفاشلة الأخيرة للاستيلاء على السلطة... تلك التي تمَّت في وضح نهار ذلك اليوم 18 من تموز 1963 والتي كان البعثيون مستعدين للقائها... فكانت معارك شوارع أوْدَتْ بأرواح الكثير من الضحايا، وأنهت، بالتالي، رسمياً مشروع تلك الدولة الموحدة الثلاثية، معيدة الحرب الإذاعية بين سورية ومصر إلى أسوأ أيامها "الانفصالية"! – مع فارق أنه، في هذه المرة، كان "الانفصال" قد أصبح "وحدوياً"! 
لم يتمكن والدي (992)، في مساء ذلك اليوم، من الالتحاق بنا في بلودان، بسبب اضطراب الأوضاع وإعلان منع التجول؛ فقط اتصل بنا هاتفياً لطمأنتنا. ثم التحق بنا في مساء اليوم التالي برفقة عمِّي جورج (993). قضينا السهرة جميعاً نستمع منهما إلى ما رأوه، وكان بالنسبة لهما مرعباً... أقصد معارك شوارع في قلب دمشق، وسط النهار – وهو أمر لم تعرفه البلاد من قبل. 
وعدت إلى دمشق فور هدوء الأحوال والإعلان عن بدء التسجيل في الجامعة، لأسجَّل طالباً في كلية الهندسة المدنية... 
واجتمعت بفاروق (994) الذي سألني إن كنت ما زلت مصراً على طلبي للانتساب إلى الحزب الشيوعي. ولما أجبته بنعم، أعطاني آخر عدد من صحيفة الأخبار اللبنانية المطبوعة على ورق رقيق جداً ونشرة "حياة الحزب" الداخلية لأقرأهما. وقال لي: 
-       غداً إذاً سنلتقي، في تمام الساعة ...، عند موقف "القزازين" الواقع في منتصف شارع بغداد. 
قضيت تلك الليلة، بعد أن قرأت النشرات التي أعطانيها فاروق (995) من أولها لآخرها، في نوم مضطرب بسبب شدة انفعالي. فما كنت مقدِماً على فعله كان عملاً سيغير مجرى حياتي. 
وجاء ذلك الغد ولقاؤنا... ودخولي معه (للمرة الأولى بالنسبة لي) إلى حيٍّ لم أكن أعرفه من قبل، اتَّجهنا عبر أزقته الضيقة نحو منزل متواضع قرع فاروق بابه، ففتح لنا شاب أسمر نحيل، خفيف الشعر، طويل القامة، واستقبلنا بترحاب وبحرارة. 
كان يدعى نذير يزبك (996)، صديق فاروق والطالب في السنة الثانية في كلية الطب، الذي سحله ذات يوم (خلال الانفصال) البعثيون والناصريون والإخوان، وأضحى مسئولي الأول في الحزب الشيوعي السوري. 
*** *** *** 
  
 
الفصل السادس 
سنوات الصخب... 
(1963-1966) 
آ 
الجامعة، الرفاق والآخرون (1)... 
طائر الليل: 
هل ما زلت تذكر "قطعة شمس" وأبياتاً جميلةً تغني بألم... 
/ آه يا ناراً من العشب الطري 
والقلوب القاسية... 
  
كان الوقت بعد ظهر عشية رأس السنة الجديدة، وكنت مدعواً في تلك الليلة الأخيرة من عام 1963 إلى السهرة في منزل كميل، عندما تلقيت هاتفاً مفاجئاً وطريفاً. فالفتاة التي اتَّصلت بي يومئذٍ كانت جميلة جداً، مغرية جداً، ومن مدرسة بنات العازرية. كان اسمها ......، وكانت ابنة زوجة ...... (الذي كان مسلماً متنصِّراً ومتزوجاً من امرأة أرمنية مسيحية). كانت علاقتنا تقتصر، بحكم معرفتي بزوج أمِّها الذي كان أستاذاً في مدرستي، على تبادل الابتسامات والسلام المهذب. 
-       أنا آسفة لاتصالي بك يا أكرم (997)، ولكني أواجه مشكلة. دعاني صديقك ...... إلى حفلتكم الليلة، وأرغب في الحضور؛ ولكن زوج ماما لا يوافق على ذهابي معه. ولما كنت أنت من أكثر الشباب الذين يحبهم ويثق بهم لِمَ لا تدعوني أنت إلى الحفلة؟ 
ضحكتُ، ثم استفسرتُ منها عن وجود الأستاذ في المنزل؛ وحين أجابتني بالإيجاب قلت لها: 
-       لا بأس، سأحضر إلى عندكم بعد ساعة لأدعوك. 
وكان هذا ما حصل: دعوتُها، وإن حضرت الحفل مع ......، الذي تركتْه (بشكل مُخْزٍ) لترقص معي طوال الوقت في محاولة ساذجة لإفهامي أنه من الممكن أن تنشأ بيننا قصة حب جميلة! ولكن الألوهة، مقرونةً ببلاهتي، شاءت ألا يكون الحبُّ هو شاغلي في تلك الأيام التي... 
كان وضعي في أثنائها كـ"جائع وقع على سلَّة تين"، لفرط ما أصبحتُ معجباً وغارقاً في الجو الجديد الذي سحرني وأحاطني معاً. كانت فرقتي الحزبية الأولى، التي كان مسؤولها نذير (998)، تتألف منِّي ومن جعفر (999) ...... (العزيز مروان) الذي كان أيضاً طالباً في كلِّية الهندسة المدنية، ولكنه كان يتقدمني صفاً. وقد تبين لي، منذ البداية، أن نذير ومروان كانا على معرفة قديمة واحدهما بالآخر تعود إلى أيام الثانوي والوحدة، حين تم اعتقالهما، وقضيا معاً بضعة شهور في السجن... 
كان نذير (1000) في حينه طالباً مجداً، حاد الذكاء، هادئ الطباع، ذا قسط لا بأس به من الثقافة. أما مروان (1001)، الذي لم يكن يقل عنه ثقافة، فكان يمتاز بطبعه الحالم وإنسانيته المتدفقة، الأمر الذي خلق بيني وبينه علاقة صداقة أكثر تميزاً. وكنَّا نجتمع مرة كل أسبوع في منزل نذير، الذي كان يقدم لنا الشاي قبل بدء الاجتماع، أو – إن كان اجتماعنا صباحياً – يدعونا إلى مشاركته الفطور. ثم نبدأ جدول أعمالنا الذي كانت طقوسه ثابتةً لا تتغير، ويتضمن ثلاثة بنود أساسية هي التنظيم والحديث السياسي والحديث الثقافي: أما التنظيم فكان استعراضاً ونقاشاً لأوضاع مَن حولنا من أصدقاء فعليين و/أو محتملين للحزب؛ بينما كان الحديث السياسي هو ما يصلنا من خط الحزب الذي وضعتْه قيادتُه (التي على رأسها طبعاً الرفيق خالد)، ويتضمن تقويماً للأوضاع العامة في البلد وفي المنطقة وفي العالم؛ أما الحديث الثقافي فكان موضوعاً ماركسياً يُكلَّف أحدنا بتحضيره. وكانت أولى المواضيع التي بدأنا بحثها في الفرقة هي "الفلسفة الماركسية". 
ولم يمضِ بعض وقت إلا وتعرفت، عن طريق صديقيَّ الجديدين نذير ومروان، وأيضاً عن طريق فاروق (1002) الذي كان من المجموعة نفسها، إلى شلَّة من المثقفين الماركسيين وعشاق الموسيقى الكلاسيكية كانت تسمي نفسها "الكهف"، نسبة إلى قبو قديم كانوا يجتمعون فيه سراً لسماع الموسيقى (أيام المدرسة وفي عهد الوحدة). وكانت هذه الشلَّة تتألف، إضافة إلى من ذكرت، من: محمد ...... (1003) الذي كان حاد الذكاء وصاحب نكتة لاذعة، وكان، على ما قيل لي، صديقاً للحزب وعازف فيولونسيل محترف يقطن مع عائلته في بيت عربي متواضع صغير يقع في الحي القديم الواقع ما بين الشيخ محيي الدين والجسر الأبيض؛ وعدي (1004) ...... الذي كان يتميز بنعومته وكسله المريع، وكان رفيقاً أردنياً وطالباً في كلِّية الحقوق يقطن في حينه مع عائلته في قبو متواضع من حيِّ المزرعة؛ و(المرحوم) مجيب ......، (1005) المهذب والأرستقراطي، بحكم كونه ابن أسرة دمشقية غنية ومعروفة، الذي كان محباً للفن، وصديقاً للحزب، وطالباً في كلية التجارة، ويسكن في منزل عربي كبير يقع في حي المهاجرين؛ وحسن ...... (1006) (الفلسطيني) الذي كان جلفاً واستفزازياً من حيث مظهره الخارجي، وكان في حينه طالباً في كلِّية الحقوق، وكان يقطن آنذاك قرب منزل محمد. وكان هؤلاء، الذين سرعان ما انضممتُ إليهم وأضحوا شلَّتي الجديدة، يجتمعون خلال أوقات فراغهم كلَّ بضعة أيام (مرتين في الأسبوع، على ما أذكر)، غالباً في منزل محمد وأحياناً في منزل مجيب، لسماع الموسيقى الكلاسيكية التي أصبحتُ من محبيها، و/أو لتعاطي الخمرة والنقاش في موضوع ما، أدبي أو فلسفي أو سياسي... 
وعن طريق هؤلاء الأصدقاء الجُدُد تعرفت إلى آخرين من الوسط الدمشقي الماركسي والمثقف: كممتاز ...... (1007) الذي كان في حينه طالباً في كلية الفنون الجميلة، وزوجته فردوس (1008) (التي كانت أيضاً قريبته)، الطالبة في كلية الفلسفة، واستمعت بإعجاب إلى ما نُقِلَ إليَّ حولهما آنذاك، ومفاده أن "... ممتازاً كان من أحضر لنا الجنازير الحديدية التي استعملناها لمقاتلة البعثيين والناصريين في تلك المعركة الطلابية الشهيرة التي وقعت في الجامعة أيام الانفصال وخسرناها مع الأسف..."، كما كان من الذين سُجِنوا بعض الوقت في أيام الوحدة، كما سُجِنَتْ لمدة شهر أيضاً في حينه قريبتُه فردوس؛ كما تعرفت، من خلال الأجواء نفسها، إلى طالبة حقوق لطيفة كانت تدعى هيام ......، (1009) وإلى ذلك التاجر الغني الطيب، صديق الحزب، الذي كان خالها، وكان الرفاق يستغلون طيبته؛ كما تعرفت إلى غيرهم ممَّن لا أجد داعياً لذكره... وأيضاً... 
بدأ وسطي الجامعي الجديد يتكون في كلِّية الهندسة المدنية التي كان دوامي فيها خلال السنة الإعدادية شبه منتظم. لم يكن البناء الرئيسي للكلِّية مكتملاً في حينه؛ لذلك كانت دروسنا تتم فيما أضحى اليوم بناء المخابر، الذي كان يقع بين البناء الحالي للكلِّية وبيت الدعارة (الحكومي) لعموم دمشق، مقابل مبنى الجمارك. كان عميد كلِّيتنا في حينه، وأستاذنا للفيزياء في نفس الوقت، هو الدكتور عبد الرزاق قدورة (1010)، الذي كان، من حيث توجُّهه العام، مستقل الفكر، يساري الميول؛ كما كان أفضل أساتذتنا لهذا العام، في مختلف فروع الرياضيات، السيدان الأستاذان دعبول (1011) وسودان (1012) اللذين كانا أقرب توجُّهاً إلى الإخوان المسلمين، والأستاذ وجيه قدسي (1013) الذي كان مستقلاً، ليبرالي التفكير... 
وسرعان ما انقطعتُ عن شلَّتي المدرسية القديمة التي كانت قد تشتَّتت بعض الشيء. فقد انتسب ابن عمي كريم (1014) ونواف نصير (1015) إلى كلِّية الطب، بينما سافر وسيم عبد الله (1016)؛ أما كميل (1017) فقد التحق مثلي بكلِّية الهندسة، التي التحق بها أيضاً العديد من طلاب صفي في العازرية، كمروان عبد النور (1018) واسكندر سيوفي (1019) إلخ. وكانت مشاغلي "النضالية" الجديدة هي السبب الرئيسي لابتعادي عن شلَّة العازرية التي جعلتني أيضاً أتوقف تماماً عن لعب الميسر، كمضيعة للوقت لا تليق بمناضل من أجل "قضية الطبقة العاملة"! تلك المشاغل لم تكن خافية عن أهلي الذين كانت أحوالهم المادية قد تحسنت بعض الشيء؛ فسارعوا، ربما لإبعادي عنها، وبمساعدة عمي جورج (1020)، إلى شراء سيارة فرنسية حديثة وصغيرة من نوع رينو، أضحت أول سيارة أقودها، وأصبحت أستعملها كتاكسي لصالح الحزب الذي كنت أنقل مطبوعاته أحياناً، وأحياناً أخرى أنقل بعض قادته (نصف المتخفين) من مكان لآخر. وكان من بين هؤلاء: السيد مراد يوسف (أبو سامي) (1021)، سكرتير منطقية دمشق آنذاك. 
كانت قيادتي للسيارة متهورة بعض الشيء، الأمر الذي جعلني أتعرَّض لبعض الحوادث التي كان آخرها صَدْمي طفلاً كان يعبر الشارع مسرعاً؛ ولكن الحادثة – شكراً لله – مرَّت بسلام، فلم يُصَب الطفل، الذي سارعت إلى نقله إلى المشفى، بأذى يُذكَر. فقط قضيت بسبب هذه الحادثة ليلةً في نظارة "الشيخ حسن"؛ وكان من نتائجها السلبية بالنسبة لي أن باع والدي السيارة التي لم أثبت، من وجهة نظره، جدارتي بقيادتها! 
ثم اشترى أبي (1022) وعمي جورج (1023) منزلاً صيفياً صغيراً لنا في بلدة الزبداني؛ وكان سعر هذا المنزل، على ما أذكر، 10000 ليرة سورية (أي ما يعادل الـ4000 دولار آنذاك). أما ثمن سيارة كالتي اشتريناها بالتقسيط فكان 4500 ليرة سورية (حوالى 1900 دولار)؛ فالأسعار كانت معقولة نسبياً في سوريا تلك الأيام، حين كان راتب والدي لا يتعدى الـ600 ليرة سورية شهرياً، بينما كان راتب عمي جورج، الذي كان يتعاطى أيضاً التأليف الحقوقي ويشاركنا مصروف المنزل، حوالى الـ800 ليرة سورية، وكان ما آخذه من أهلي كمصروف جيب هو 10 ليرات أسبوعياً. وأيضاً... 
لم تكن مشاغلي "النضالية" آنذاك، على ما يبدو، خافية عن مدير مدرستي السابقة، الأب الحبيب يوسف عطا الله (1024)، الذي استدعاني ذات يوم ليعرض عليَّ وظيفة أستاذ رياضيات لطلاب الصف السادس – وكان أول عمل أمارسه. قبلت، لكني لم أستمر فيه طويلاً، حيث تركتُه بعد شهر لنفس تلك المبررات النضالية التي باتت تستحوذ على جلِّ نشاطي... 
كان الحزب الشيوعي السوري يعيش أجواءً نصف سرية؛ كانت قيادته شبه متخفية، كما كان بعض كادراته، الذين تجاوزوا في نشاطهم حداً معيناً، معتقلاً. ولكن، بشكل عام، لم يكن يجري التعرض لمعظم أعضائه وأصدقائه الذين بقوا يعيشون حياتهم العادية. فالبعث، الذي أضحى معزولاً تماماً على صعيد البلد وأضحى، بعد صدامه مع القاهرة وأنصارها، انفصالياً كالآخرين، كان بدأ التفكير بحلفاء جدد، وكانت القيادات البعثية والشيوعية أقامت منذ ذلك الحين، على ما يبدو، صلات (حواراً) فيما بينها... 
"... في تلك الأيام [والكلام لممتاز (1025)] اعتُقِلتُ مع بعض الآخرين وبقيت في السجن حوالى الشهر؛ لكنه لم يكن يجري التعرض لنا عموماً، وكان هذا من دواعي استغرابي. وفي أحد الأيام، زارنا أمين الحافظ (1026) – وكان في حينه وزيراً للداخلية – فتحدث معنا بلطف، وأفهمَنا أن وجودنا هنا [في السجن] مؤقت، وأنه احترازي فقط..." 
وكان في أوائل تشرين الأول 1963 انعقاد المؤتمر القومي السادس لحزب البعث العربي الاشتراكي، الحاكم في كلٍّ من سوريا والعراق، الذي عكس، من خلال مقرراته وتركيب القيادة التي تمخَّضت عنه، وجود صراع بين قادته التاريخيين: أي ميشيل عفلق (1027) وصلاح الدين البيطار (1028) وجماعتهما، من جهة، وبين من سُمُّوا آنذاك بـ"اليساريين" الذين كانوا (في سوريا على الأقل وفي تلك الأيام تحديداً) مدعومين من العسكر، من جهة أخرى. فكان سقوط السيد صلاح الدين البيطار (1029) في انتخابات القيادة القومية للحزب – تلك القيادة التي كان السوريون فيها هم السادة: ميشيل عفلق (1030)(الأمين العام، مدني، مسيحي أرثوذكسي)، الفريق أمين الحافظ (1031)(عسكري، مسلم سني من حلب)، اللواء صلاح جديد (1032)(عسكري، علوي)، حمود الشوفي (1033)(مدني، أستاذ لغة عربية من جبل الدروز)... 
ونتيجة لهذا المؤتمر استقالت حكومة السيد صلاح البيطار (1034)وتشكلت (في 11 تشرين الثاني 1963) حكومة بعثية جديدة برئاسة اللواء أمين الحافظ (1035)، كان اللواء محمد عمران (1036) فيها نائباً لرئيس الوزراء... 
"في حينه [والحديث هنا للأستاذ يوسف خبّاز (1037) وهو قريب لشارل (1038)، من أوائل البعثيين – وكان آنذاك وزيراً] كنت مكلفاً من الحكومة بمفاوضة السيد خالد العظم (1039)، الذي كان لاجئاً في السفارة التركية، حول شروط انتقاله إلى بيروت، عندما استوقفني هذا الأخير قائلاً: 
-       أصلحكم الله يا يوسف (1040)! أنتم لا تعون بعدُ ما فعلتم. على كل حال، تذكَّرْ ما أقوله لك: خلال أقل من عام ستلحقون بي إلى خارج الوطن! 
ووقع في 18 تشرين الثاني 1963 انقلاب عسكري بقيادة المشير عبد السلام عارف (1041) أطاح بحكم البعث العراقي وأقام بدلاً عنه وضعاً أكثر اعتدالاً كان، من حيث توجُّهاته العامة، أقرب إلى الخط (الإسلامي) الناصري. 
وكان تفاقمٌ للأوضاع في المنطقة العربية بسبب (ما سبق وأشرنا إليه في الفصل السابق) من إقدام إسرائيل على تحويل مجرى الأردن، من جهة، والعجز العربي عن التصدي له، من جهة أخرى... 
ففي تلك الأيام كان مجرد التفكير بأيِّ حلٍّ سياسي مع تلك الدولة (المزعومة) غير وارد. ولكن، لما كان الحلُّ العسكري يفوق – كالعادة – طاقة مجمل الدول العربية المحيطة بها، فقد أصبحت المزاودة والجملة الثورية الجوفاء، الداعية إلى تحرير كامل تراب الفلسطيني وإلى إزالة إسرائيل، هي السائدة لغايات الاستهلاك المحلي... 
وإسرائيل كان بدأ يحقق، منذ تلك الأيام، نجاحات هامة، في سعيه الحثيث للمزيد من التقارب مع القوة الغربية العظمى، وأقصد الولايات المتحدة، التي كانت زادت من تورطها في الحرب الفييتنامية، من جهة، ووافق رئيسها جون كيندي (1042) على بيع فائض قمحها الرأسمالي إلى روسيا الاشتراكية (التي بدأ يتضح أنها كانت تعاني من مصاعب زراعية جدية)، من جهة أخرى – ذلك الرئيس الذي نقلت وسائل الإعلام المرئية، إلى العالم المذهول، الشريط الحيَّ لعملية اغتياله المروِّع في 22 تشرين الأول 1963... 
ذلك الاغتيال الذي ما جاء إلا ليؤكِّد لي ولأصدقائي آنذاك مدى عمق أزمة تلك الدولة التي كانت تمثل بالنسبة لنا العدو الأكبر. أليست هي رأس حربة ذلك العالم الرأسمالي الجشع، المسؤول عن كلِّ ما حلَّ ويحلُّ بعالمنا من مصائب؟! 
وكان فاروق (1043) قد أصدر ديوانه الشعري (الوحيد حتى تاريخه) قطعة شمس الذي أهداني نسخة منه، كما كان مازال مزوِّدي الرئيسي بالكتب والأدبيات، الماركسية وغير الماركسية؛ وكان من بين تلك الأدبيات التي أطلعني عليها آنذاك دواوين الشاعرين العراقيين الكبيرين محمد مهدي الجواهري (1044) وبدر شاكر السياب (1045) اللذين كانا ذات يوم أصدقاء للشيوعيين. 
وكان ذلك اليوم الممطر حين التقينا بعد تواعد، فاروق (1046) وعدي (1047) وأنا (1048)، حين بدء فاروق ينشد لنا، ونحن نسير تحت المطر، تلك القصيدة الأجمل من الأيام الشيوعية للسياب، تقول: 
مطر... مطر... مطر...
أتعلمينَ أيَّ حزنٍ يبعثُ المطر...
وكيف تنشجُ المزاريبُ إذا انهمر...
وكيفَ يشعرُ الوحيدُ فيهِ بالضياعِ... بلا انتهاءِ...
كالدمِ المراق... كالجياع...
كالحبِّ، كالأطفالِ، كالموتى...
هو المطر...
وعيناكِ بي تطوفانِ معَ المطر...
والعينان الجميلتان الحزينتان لتلك التي لم نكن قد التقينا بها بعدُ كانتا تطوفان بنا مع المطر الذي كان أغرقنا ونحن في منتهى سعادتنا الساذجة – حتى كان وصولُنا إلى منزل محمد، حيث كان الدفء والشاي الساخن بانتظارنا. 
"كان صديقك فاروق (1049) في حينه قد بلغ العشرين ربيعاً؛ وكذلك كان سنُّك تقريباً، وسنُّ أصدقائك..." 
-       كنتُ آنذاك في سنِّ التاسعة عشرة، ولم أكُ عشت بعدُ أية قصة حبٍّ حقيقية... 
وشباب تلك الأيام، كشباب اليوم، كان يحلم بحياة غنية عموماً، وبقصة حبٍّ صادقة. ولكن المدينة لم تكن يوماً لتعبأ بأحلام أبنائها... 
وانتسبت أيضاً إكرام (1050)، وكانت طالبة في الصف الحادي عشر في مدرسة الفرانسيسكان، إلى الحزب الشيوعي؛ وكانت مسؤولتها الأولى (على ما أذكر) طالبة جامعية (من جبال العلويين)، لطيفة ومهذبة من كلِّية الأدب العربي، تدعى أمامة ...... (1051). 
وكان الإعلان عن دستور جديد مؤقت لسوريا التي أضحت تدعى بموجبه "جمهورية اشتراكية ديموقراطية وشعبية". كما كان الإعلان عن تشكيل مجلس للرئاسة ضمَّ في حينه السادة: محمد عمران (1052)، منصور الأطرش (1053)، نور الدين الأتاسي (1054)، صلاح الدين البيطار (1055)، إضافة إلى اللواء أمين الحافظ (1056) الذي انتخب رئيساً للمجلس. وكُلِّف السيد البيطار بتشكيل الوزارة من جديد. 
وكان مقتل (المأسوف على شبابه) الرفيق عبد القادر أخوان (1057) (من حمص) نتيجة التعذيب في أحد أقبية المباحث هناك؛ وكان غضب واستنكار شيوعي لذلك! ولكن هذا الغضب لم يتجاوز، من حيث مداه، حملات الاستنكار التي كان الحزب يشنُّها ضد السلطات خلال أيام عبد الناصر؛ كما بدا واضحاً أيضاً أن السلطات البعثية والقيادات الشيوعية السورية كانت تسعى لاستيعاب ذلك الحادث المؤسف. 
وكان الوفد الذي ترأَّسه نذير (1058) (وكنت أحد أعضائه) مؤلفاً من حوالى عشرين رفيقاً ورفيقة من طلاب الجامعة؛ وأتذكر كيف توجهنا في صبيحة ذلك اليوم المشمس إلى قصر الرئاسة في المهاجرين طالبين مقابلة السيد أمين الحافظ (1059) الذي أضحى (تقريباً) رئيساً للدولة، وكيف استقبلنا بكلِّ لطف سكرتيره الذي تقبَّل عريضتنا التي كانت تستنكر اغتيال رفيقنا عبد القادر أخوان (1060)، ووعدنا بتقديمها إليه للنظر في فحواها... 
وأفكر أنه، بما أنه لم يكن قد مضى بعد سوى أشهر معدودة على انتسابي للحزب، فإن اختياري كأحد أعضاء ذلك الوفد الهام كان دلالةً على اجتيازي الناجح لامتحاني الحزبي الأول. فقد كنت أصبحت رفيقاً موضع ثقة، من جهة؛ وكان الحزب قد قرَّر (على ما يبدو) أن أكون أحد وجوهه العلنية في الجامعة، من جهة أخرى. 
وكان لهذا الواقع أن ينعكس، أولاً، في كلِّيتي التي تشكلتْ فيها فرقة جديدة سرعان ما أصبحتُ مسؤولها؛ وكانت هذه الفرقة تضم طالباً (من وادي النصارى) من صف مروان (1061)، يدعى ناصر (1062) ......، وآخر شركسياً حادَّ الطباع من صفِّي، كنت لحظتُ ترصُّده لي منذ البداية، ويدعى فتحي (1063) ...... . وكان مروان (1064) ونذير (1065) يتناوبان على قيادتنا من قبل فرعية الجامعة. 
ويدفعني الحماس في تلك الأيام لأن أخوض تجربتي الانتخابية الأولى في الكلِّية، وأرشح نفسي بشكل اعتباطي لعضوية مجلسها الطلابي – تلك الانتخابات التي فاز فيها "الأخوان المسلمون"، الذين كان يترأسهم في كلِّيتنا طالب حموي من أسرة "أبو طوق". أما أنا فقد حزت فيها على حوالى عشرين صوتاً، لم تكن كافيةً لإنجاحي، إنما كانت أكثر من كافية للفت الانتباه إلى شخصي الكريم! 
ونجحتُ في ذلك العام بسهولة في امتحانات السنة الإعدادية، هندسة، وأصبحت طالباً في السنة الأولى؛ كما نجحت شقيقتي إكرام في مدرستها في امتحانات الجزء الأول من البكالوريا الفرنسية. 
في صيف 1964 ذاك ذهب أهلي إلى الزبداني لقضاء الصيف في منزلنا الجديد هناك. أما أنا (1066) وإكرام (1067) فقد بقينا معظم الوقت في دمشق، حيث كانت تتركز أجواؤنا الشيوعية الجديدة – تلك الأجواء التي أتذكر منها النقاشات الطويلة التي كانت تدور بيني وبين الشلَّة، من جهة، وبين فاروق (1068)، من جهة أخرى، حول الخلاف "الإيديولوجي" المتصاعد والمتفجر بين روسيا السوفييتية والصين الشعبية... 
وكان فاروق (1069) قد أضحى متعاطفاً مع التوجُّهات الصينية، إن لم نقل إنه كان أقلنا تطرفاً في الهجوم عليها، بينما كان موقفي وموقف باقي الشلَّة مؤيداً للخط "القويم" للحزب – ذلك الموقف الذي عبَّرتْ عنه، في حينه، صحيفة نضال الشعب (نصف السرية) التي نشرت مقالاً (هاماً) للرفيق خالد بكداش (1070) يدين "كبريات الكبائر الثلاث" في المواقف التحريفية الحالية للقادة الصينيين، ودراسة مطولة للرفيق سوسلوف (1071) نشرتها صحيفة الأخبار اللبنانية، وأضحت لبعض الوقت موضوع الحديث الثقافي في قواعد حزبنا الشيوعي السوري. 
وكانت، في مطلع ذلك الصيف، زيارة خروشوف (1072)، الأمين العام للحزب الشيوعي السوفييتي إلى مصر. تلاها تقارُب بين عبد الناصر (1073) والسوفييت، الأمر الذي انعكس على الحزب الشيوعي السوري، الذي سرعان ما عدَّل من خطِّه وصار ألْيَن تجاه الناصريين، يدعو، على الصعيد الداخلي، إلى وحدة جميع القوى التقدمية، من "... بعثيين وطنيين وناصريين مؤمنين إيماناً صادقاً بالتقدم والاشتراكية... واشتراكيين وقوميين تقدميين وشيوعيين... للسير بسوريا في طريق التقدم الاجتماعي...". 
وكانت أيضاً وفاة القائد الشيوعي الإيطالي الكبير بالميرو تولياتي (1074) في منتجع يالطا في شبه جزيرة القرم، وما تلاه من نشر الصحافة الغربية لوصيته الشهيرة التي أبدى فيها تحفظات جدية على الأوضاع السوفييتية الداخلية، داعياً الحزب الشيوعي الإيطالي والحركة الشيوعية إلى انتهاج سياسة أكثر تحفظاً تجاه السوفييت... 
تلك الوصية التي أطلَعَني عليها فاروق (1075) الذي كان موقفه من "الحزب" يزداد استقلالية، وبالتالي ابتعاداً. 
وشائعات البلد كانت تتحدث عن تصاعد في الخلافات والصراعات في صفوف حزب البعث، حيث كان يبدو أن أمين الحافظ (1076)، الداعي إلى سياسة معتدلة، أكثر انفتاحاً على القوى الأخرى (وخاصة منها جماعة أكرم الحوراني (1077))، هو الممسك بزمام الأمور، يدعمه في ذلك رئيس الأركان اللواء محمد عمران (1078). ولكن... 
الحقيقة كانت أن باقي العسكر، ممَّن قاموا بانقلاب 8 آذار، كانت لديهم تطلعات أخرى، إن لم نقل إنهم كانوا يطمحون إلى لعب الدور الأكبر في تسيير مجريات الأمور في البلاد. وكانت أولى انعكاسات هذا الصراع استقالة وزارة السيد صلاح الدين البيطار (1079) في 3 تشرين الأول 1964، وتكليف أمين الحافظ (1080) بتشكيل الوزارة بدلاً عنه. كما استقال كلٌّ من البيطار ومنصور الأطرش (1081) من مجلس الرئاسة، حيث حلَّ محلهما الدكتور يوسف زعيِّن (1082) واللواء صلاح جديد (1083)... 
ولكن تلك الأنباء الهامة لم تكن تقارَن، بالنسبة للحزب الشيوعي السوري الذي كان يحتفل بالذكرى الأربعين لتأسيسه، بتلك الأنباء الواردة من الاتحاد السوفييتي العظيم التي كانت تتحدث عن عزل خروشوف (1084) كأمين عام للحزب واستبدال ليونيد بريجينيف (1085) به، تلك الأنباء التي استقبلها الحزب الشيوعي السوري بترحاب ملفت للنظر، مقارنة بما قابلها به الحزبان الشيوعيان الفرنسي والإيطالي من تحفظ وجفاء! 
وانقضى عام 1964 الذي أتذكر منه، خاصةً، ليلة رأس السنة للعام الجديد 1965... التي كانت أول سهرة من هذا النوع قضيتها مع شلَّتي الجديدة وشاركتْ فيها شقيقتي إكرام (1086). فقد ضمَّت بعض الوجوه الجديدة، كالموسيقي العراقي صلحي الوادي (1087) وزوجته الإنكليزية سنثيا اللذين جاءا برفقة صديقنا محمد (1088)، واستمعنا برفقتهما إلى أوبرا نشيد الأرض لماهلر، تلك الأوبرا التي بناها على مقتطفات رائعة من الشعر الصيني القديم الذي ألقاه علينا محمد، مترجَماً إلى اللغة العربية، فسحرني جمال تلك القصائد وعمقها ورهافتها... 
وحين عدتُ إلى المنزل بعد انتهاء السهرة لم أستطع النوم لشدة انفعالي وحماسي، فأخذت "العهد القديم" الذي كان دائماً – ولم يزل – من بين كتبي المفضلة، وأعدت عبره قراءة تلك القصيدة الغزلية الإنسانية – الأجمل كانت بالنسبة لي ولم تزل – نشيد الأنشاد الذي لسليمان يغني أنشودة حب خالدة... 
***
 ب 
الجامعة،الرفاق والآخرون (2)... 
طائر الليل: 
	On sourira de nous pour le meilleur de l’âme
	سيسخرون منَّا لأجمل ما في النفس

	On sourira de nous d’avoir aimé la flamme
	سيسخرون منَّا لأننا بلغنا من حبِّنا للَّهب

	Au point d’en devenir nous-mêmes l’aliment
	أننا صرنا – نحن – وقوده

	Louis Aragon, « Poème inachevé » 
	لويس أراغون، "القصيدة غير المنتهية" 


وكانت في مطلع العام 1965 قرارات التأميم التي أصدرتها الحكومة البعثية وأيَّدها الحزب الشيوعي السوري تأييداً حاراً، بينما قوبلت بردة فعل سلبية في البلد عموماً، وعنيفة نسبياً، من جانب التجار والإخوان المسلمين خاصةً. فكانت اضطرابات في مختلف المدن السورية، وخاصة في حماه، قمعتْها السلطات البعثية بقوة وشراسة. 
في تلك الليلة التي تَلَتْ التأميمات اتصل بي (1089) نذير (1090) وطلب إلي الحضور صباح اليوم التالي في تمام الساعة الثامنة إلا ربعاً عند البوابة الرئيسية للجامعة لتوزيع منشور هام للحزب بهذا الخصوص. ولما كانت هذه أول مهمة أقوم بها من هذا النوع فقد كنت خائفاً بعض الشيء، خاصةً وأن نذير كان أفهمني أن هذا التوزيع العلني سيتم بسرعة، ثم نغادر بعده المكان مباشرة ونختفي عن الأنظار بعض الوقت. وكانت صبيحة ذلك اليوم، وكان لقائي في المكان المحدد بنذير (1091) ومروان (1092) وآخرين كنت أعرف بعضهم، فاتفاقنا على أماكن توزعنا – وكان موقعي (1093) إلى جانب نذير (1094) قرب البوابة الرئيسية. وبدأنا التوزيع بإشارة من هذا الأخير في تمام الساعة الثامنة إلا خمس دقائق. وقد تم ذلك بسهولة دون أية مشكلة خلال أقل من خمس دقائق، غادرنا بعدها المكان بهدوء، فذهبنا كلٌّ في طريقه. وذهبت أنا أيضاً في طريقي (إلى الزبداني؛ إذ كنت  أقنعت أهلي بأني ذاهب للدراسة!) بعد أن تواعدت مع نذير على الالتقاء به في مساء اليوم التالي في منزل محمد (1095). 
غادرت المكان، إذن، وكنت فخوراً جداً بنفسي! فقد أنجزت تلك المهمة الحزبية الهامة بسهولة، دون أيِّ شعور يُذكَر بالخوف. وأتذكر أني لم أتعرف إلى أحد تقريباً ممَّن وزعت عليهم المنشور؛ فقط تذكرت وجه ذلك "الأخ المسلم" الذي نظر إليَّ شزراً قبل أن يلقي المنشور الذي أعطيته إياه أرضاً بعد الإطلاع على عنوانه؛ وذلك الطالب الأرمني من كلِّيتنا الذي كان يدعى أغوب والذي أخذه مني مستغرباً، ثم ابتسم بعد أن قرأ عنوانه فوضعه في جيبه وودَّعني وهو يقول: "موفَّق!"، مما جعلني أستنتج أنه يساري الميول... وأقرر، بيني وبين نفسي، تعميق صلتي به كصديق محتمل للحزب. 
كنت منقطعاً عن الكلِّية لأكثر من أسبوعين. كان ذلك في 23 كانون الثاني 1965، في اليوم الثاني من الإضراب الكبير الذي قام به تجار دمشق احتجاجاً على التأميمات، وانعكست آثاره بقوة على الجامعة، حيث استطاع الإخوان المسلمون "إقناع" معظم طلابها بالانقطاع عن الدراسة، حين قررت الدوام في صفي، انسجاماً مع خط الحزب، وتشجيعاً لمن كان غير موافق على الإضراب من الطلاب. وكانت الحصة التي قررت الدوام فيها (من باب التحدِّي طبعاً!) للأستاذ سودان (1096)، الذي كان، كما سبق وأشرت، أقرب توجُّهاً إلى حزب الإخوان، وبالتالي، كانت عواطفه (المفترضة) مع الإضراب. ولكنه أعطى الدرس رغم ذلك إلى حفنة المداومين التي لم تكن تتجاوز يومئذٍ العشرة طلاب، من أصل ما يقارب المئة الذين كانوا مجمل طلاب صفنا. كان من بين المداومين فتاة تدعى هيام (1097) ......، استنتجتُ يومها ميولها التقدمية؛ وكان أيضاً ذلك الطالب البعثي النحيل شاكر (1098)......، الذي تعمدت الجلوس قربه. وانتهت الحصة وخرجنا معاً، ونظر واحدنا إلى الآخر ملياً، قبل أن يسألني مبتسماً: 
-       أنت شيوعي يا أكرم (1099)، أليس كذلك؟ 
فأجبته ببساطة: 
-       كما أنت بعثي يا شاكر (1100)! هل أستطيع أن أقدم لك فنجاناً من القهوة؟ 
فضحك وأجابني: 
-       لم لا... ولكني لا أستطيع التأخر، إذ يجب أن أذهب إلى اتحاد الطلبة. لم لا تأتي معي إلى هناك، فأعرِّفك إلى الشباب، وربما تتقدم إلينا بطلب انتسابك إلى الاتحاد؟ 
فأجبته: 
-       لم لا فعلاً! إن كان اتحادكم في متناولنا... 
وكان هذا ما حصل: ذهبنا معاً إلى مقر "الاتحاد الوطني لطلبة سورية" الذي كان يقع في الطابق الأرضي من بناء مصادَر في حيِّ عين الكرش، قرب السبع بحرات. فتعرفت عن طريق شاكر (1101) إلى قيادته التي كانت تتألف (عموماً) في حينه من البعثيين اليساريين الذين سرعان ما أفهموني – يا لسعادتي! – أنهم أيضاً "ماركسيون" مثلي! وأتذكر من بينهم رئيس المكتب التنفيذي طارق أبو الحسن (1102) (من جبل الدروز، من كلِّية التجارة)، ونواف صفدي (1103)(من جبل الدروز، من كلِّية الصيدلة، ورئيس فرع دمشق)، ومحمود عبد العال (1104)(المسلم السُنِّي من الميدان، ومن قسم الرياضيات في كلِّية العلوم)، وفؤاد حرب (1105)(من جبل الدروز، ومن كلِّية الصيدلة)، وزينب نطفجي (1106)(المسلمة السُنِّية من حيِّ سوق ساروجة في دمشق، ومن كلِّية التجارة)، الذين سرعان ما أصبح معظمهم من "أصدقائي" والذين أطلعوني، تدريجياً، على طبيعة وخفايا الصراع الدائر آنذاك في قلب حزبهم. 
وكان شاكر (1107) (وهو ابن عائلة مسلمة سُنِّية من حيِّ الميدان)، كما فهمت منه، من جماعة حمُّود الشوفي (1108) وياسين الحافظ (1109)(اليسارية)، وكان متحمساً جداً لمقررات المؤتمر السادس لحزب البعث ("المنطلقات النظرية") التي أعطاني، بكلِّ فخر، نسخة منها؛ فأعطيته بالمقابل، وبكل فخر أيضاً، العدد الذي كنت أحمله من صحيفة نضال الشعب. أما نواف (1110) ومحمود (1111)وفؤاد (1112)وزينب (1113)فكانوا (كما قيل لي) من جماعة علي صالح السعدي (1114)الذي كان أضحى وأتباعه الذين أزيحوا عن السلطة في العراق "من أقصى اليسار". وأيضاً، كان هناك، وكما أسموهم لي – غمزاً – جماعة "العسكر" من القطرين، الذين كان أبرز من يمثلهم آنذاك في اللجنة التنفيذية للاتحاد طالبٌ من جبل العلويين (من كلِّية الأدب الفرنسي) يدعى منذر إسبر (1115)وآخر من دير الزور (أيضاً من الأدب الفرنسي) يدعى صالح رويلي (1116)، بينما كان عبد القادر قدورة (1117)(من كلِّية الحقوق)، شقيق عميد كلِّيتنا، هو الممثل الأبرز للبعث التقليدي (أقصد جماعة عفلق (1118)). 
وأسأل عن هؤلاء "العسكر" الذين ذكرهم غمزاً، فيضحك شاكر (1119) ويخبرني "بما كنت أجهل"، ما مفاده أن من قاد انقلاب الثامن من آذار فعلاً كان "لجنة عسكرية" تشكلت في القاهرة أيام الوحدة؛ وكانت تتألف من: محمد عمران (1120)، صلاح جديد (1121)، حافظ الأسد (1122)، عبد الكريم الجندي (1123). وأسأله عن أمين الحافظ (1124)ومكانته وسط التركيبة القائمة فيجيبني (ملمِّحاً) أنه لم يكن من بين الأعضاء المؤسِّسين لتلك الجنة العسكرية؛ فأفهم أن أمين الحافظ كان، بالنسبة للقادة الفعليين للحركة، كمحمد نجيب (1125) بالنسبة للضباط الأحرار في مصر. 
و قد أطلعتُ حزبي "العظيم" إطلاعاً كاملاً على ما حصل معي وعلى كامل تلك المعلومات الهامة، فأيَّد الرفاق سلوكي ومبادرتي إلى الانتساب إلى "الاتحاد الوطني لطلبة سورية"، وشجعوني على الاستمرار في صِلاتي الجديدة؛ كما تقرر انتساب رفاقنا وأصدقائنا إلى الاتحاد، ولكن بشكل تدريجي، حتى لا ينكشف التنظيم. وكان هذا ما حصل. 
في مطلع ذلك العام المضطرب أعلنت وسائل الإعلام عن إلقاء القبض على شبكة تجسُّس إسرائيلية كان يقودها "إيلي كوهين (1126)" الذي كان اسمه المستعار "ثابت أمين ثابت"؛ فعمَّت الشائعات في البلد، تتحدث عن مدى الاختراق الذي حقَّقه هذا الأخير في أعلى دوائر السلطة في سوريا. ثم بدأت محاكمته، التي نقلها التلفاز في أوائل آذار واستمرت شهراً كاملاً. 
وكانت هذه المحاكمات في منتهى التفاهة، بمعنى أنها عززت شائعات البلد وأعطت الانطباع، من بدايتها إلى نهايتها، أن لا غاية للقائمين بها إلا تجاوز ما تسببته هذه القضية من إحراج؛ عبر التخلص بالسرعة الكلِّية من هذا الجاسوس الإسرائيلي اللعين، الذي سرعان ما صدر الحكم بإعدامه ونُفِّذ في النصف الثاني من أيار 1965. 
وكانت زيارة الرئيس التونسي الحبيب بورقيبة (1127) إلى مصر، ولقاؤه بالرئيس عبد الناصر (1128)، وإلقاؤه من القاهرة بتصريحات تدعو إلى التفاوض مع إسرائيل على أساس مشروع التقسيم لعام 1947. وعمَّت المسيرات "الاحتجاجية" البلد... 
في حينه، كانت "المظاهرات" قد بدأت تتحول إلى "مسيرات"! وكانت "شبه المسيرة" التي خرجت يومها من جامعة دمشق متميزة إلى حد ما. فقد شارك فيها، للمرة الأولى منذ استيلاء البعث على السلطة، جميع القوى التقدمية التي اتفقت مع قيادة الاتحاد على التظاهر معاً والهتاف ضد "الخائن" بورقيبة (1129) و"مشاريعه الاستسلامية"، ضد الإمبريالية، ولوحدة القوى التقدمية. 
انطلقت "المسيرة" إذن... وكان "الهتَّافون" الرئيسيون فيها هم نذير (1130)من طرفنا، ونواف (1131) ومنذر إسبر (1132)من الاتحاد، وسركيس (1133)من جماعة أكرم الحوراني (1134)؛ وسارت متجهة إلى المجلس النيابي (البرلمان). وكان سركيس (1135) (الاشتراكي) أكثر الهتَّافين تميزاً من خلال مقدرته على نقل حماسه إلى الآخرين – ذلك الحماس الذي دفع عناصر الأمن، في حينه، إلى السعي لعزل تلك المجموعة الجامعية الرئيسية التي كانت تضمنا عن سواها وتفريقها. فدبَّ الغضب والحماس في سركيس الذي تحولت هتافاته إلى شعارات معادية للسلطة التي شكَّك فيها، مذكِّراً بـ"قضية كوهين"... وبدأ يهتف للملأ ويردد الطلاب وراءه بكل حماس: 
-       أين كوهين؟! أين كوهين؟! نطالب بكامل الحقيقة حول كوهين... 
ثم حلَّ محلَّه نذير (1136) الذي لطَّف الجوَّ قليلاً، وعاد ليدعو من خلال هتافاته إلى وحدة القوى التقدمية. وتفرقت المظاهرة عند البرلمان... 
وكنت على وشك التوجُّه إلى منزلي حين اقترب منِّي أحد الرفاق (أبو صياح (1137)، من كلِّية الحقوق، على ما أذكر) ليخبرني "أنهم اعتقلوا كلاً من نذير (1138)وسركيس (1139)..." فقلت له: "تعال معي." واتجهنا سويةً إلى مقرِّ قيادة الاتحاد الوطني قرب "السبع بحرات"، ودخلنا دون استئذان غرفة مكتبه التنفيذي الذي لم يفاجَأ أعضاؤه المجتمعين بحضورنا. أخبرناهم (بما كانوا يعلمونه) حول اعتقال نذير وسركيس، وأبلغناهم احتجاجنا على مثل تلك الأعمال المسيئة لوحدة القوى التقدمية؛ فوعدونا أنهم سيتدخلون لحلِّ هذا الإشكال. ثم غادرنا المكان. 
وقد تم إطلاق سراح نذير (1140) في مساء اليوم نفسه؛ فجاء مباشرة بعد إطلاق سراحه إلى منزلي، حيث قدمت له والدتي الطعام. وقضينا (هو وإكرام (1141)وأنا (1142)) السهرة نتحدث عن هذه التظاهرة الطريفة. أما سركيس (1143) فقد أطلقوا سراحه في اليوم التالي. 
لم أداوم في الكلِّية خلال ذلك العام إلا قليلاً. والحجة كانت أن قضية الطبقة العاملة باتت تتطلب مني نشاطاً أوسع. وتشكلت في كلِّيتنا آنذاك فرقة حزبية جديدة، صرتُ مسؤولاً عنها، وكانت تضم طالباً مستجداً نشيطاً ذكياً ولطيفاً من حمص، اسمه سمير شاليش (1144)(الذي سرعان ما أصبح من أصدقائي المقربين)، وآخر عادياً جداً من حيِّ الأكراد بدمشق، اسمه هاني ...... (1145) . كما بتُّ أحضر بعض اجتماعات الكادر المتوسط التابع لفرعية الجامعة؛ فأصبحت، بالتالي، على اتصال برفاق جدد من كلِّيات أخرى، كان أبرزهم، في نظري، طالب ذكي لطيف من كلِّية الأدب العربي، يدعى عطية مسوح (1146) سرعان ما أصبح من أصدقائي المقربين.   
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فقد أصبحت هذا العام، بمحض اختياري وكما شاءت الأقدار، وجهاً شيوعياً علنياً في كلِّية الهندسة وفي جامعة دمشق، حيث تحوَّل دوامي من الكلِّية إلى الندوة المركزية التي كان يلتقي فيها الطلاب من مختلف الاتجاهات... 
"ما عدا طبعاً "الإخوان" والناصريين الذين لم يكونوا بعد قد نسوا آثار صراعهم الدامي مع البعث." 
وسرعان ما صارت للشيوعيين في ندوة تلك الأيام مائدة كان يلتقي حولها نذير (1147) وأنا (1148) ومروان (1149)وفتحي (1150)وأبو صياح (1151)ومصطفى (1152)وآخرون لم أعد أذكر أسماءهم. كما كانت هناك أيضاً مائدة للاشتراكيين العرب (جماعة أكرم الحوراني (1153)) يلتقي حولها زعيمهم سركيس (1154)(وكان مسيحياً مارونياً من مشتى الحلو وطالباً في كلية الحقوق)، الذي كان – وما زال – ضخم الجثة، شجاعاً وصاحب نكتة لاذعة، وحمدان حمدان (1155)(الفلسطيني، الذي كان أيضاً طالب حقوق)، وحازم الطرن (1156)(الحموي، من كلِّية الهندسة) وآخرون. كما كانت هناك مائدة للبعثيين اليساريين (من جماعة السعدي (1157) وحمُّود الشوفي (1158)، وينضم إليها القطريون أحياناً). وطبعاً كانت هناك مائدة منعزلة لبعض عناصر الأمن الذين كانوا يكتفون بتلقُّف ما نقول والنظر إلينا شزراً أو في عجب، لأنه غالباً ما كان يحتدم النقاش بين تلك الموائد (ما عدا الأمنية منها) حول "مصائر البلاد والعروبة والعالم". 
وأستعيد كيف تعانق بحرارة يومها نذير (1159) ونواف (1160)(رئيس فرع دمشق لاتحاد الطلبة)، وكيف قال نذير: متوجهاً بالكلام إليَّ (1161)– وكنت أنظر إليهما متعجباً ومتسائلاً (في نفسي) عن مدى عمق معرفتهما القديمة: 
-       كان نواف، يا أكرم، من بين الذين سحلوني – مع الإخوان – أثناء المعركة التي حدثت خلال الانفصال. 
فضحك نواف (1162)وأجاب بلطافة وخجل (وهما صفتان جميلتان ومميزتان للكثيرين من بني معروف): 
-       أنا لم أدخل في حياتي إلى مسجد! ولكن يومها، يا نذير (1163)، حين هاجمتمونا بالجنازير، جُرِحتُ، فهربت إلى المسجد الواقع في الحديقة ما بين كلِّية الحقوق وكلية الطب، حيث التجأت. ولست أدري ما أصابني وجعلني أصيح بالمصلِّين "ألله أكبر!" فلبَّى الإخوان ندائي، وانقلبت عليكم الآية! 
وضحك سركيس (1164) الذي كان يشاركنا الجلسة، ثم قال، متوجهاً بكلامه إلى نواف ونذير: 
-       أما أنا فلم تتمكنوا منِّي في حينه يا ...... كما تمكَّنتم من هذا المسكين [يقصد نذير]. إذ سارعت، حين حاصرتمونا هنا في الندوة، إلى القفز من نافذة الطابق الثاني والهرب عن طريق النهر جاراً ورائي قدمي التي التوت. 
وضحكنا جميعاً، بينما كانت عناصر الأمن الجالسة حول المائدة المجاورة تنظر إلينا بتعجب، مستغربة ما كان يجري بيننا من تآمرٍ في وضحِ النهار! 
وكان أن أُخبِرْنا ذات صباح أنه ستقام في مساء اليوم نفسه حفلة جاز لفرقة أمريكية، وأن تلك الحفلة التي سيقيمها قسم اللغة الإنكليزية في جامعة دمشق، بالتنسيق مع المركز الثقافي الأمريكي، ستكون برعاية زوجة السفير الأمريكي في دمشق. ولما لم يكن من الجائز آنذاك تمرير مثل هذا "العدوان الإمبريالي السافر" على حرمنا الجامعي المناضل فقد سارعنا مباشرة للاتصال فيما بيننا وبالآخرين لمنع هذا "الحفل–العدوان" من خلال عمل استعراضي. وكان على مائدتنا يومها نذير (1165)وفتحي (1166) وأبو صياح (1167)وأنا (1168)؛ وقربنا، على مائدة الاشتراكيين، كان يجلس سركيس (1169)الذي سارعنا إلى الاتصال به والاتفاق معه على ما يجب فعله الليلة. ثم جاء نواف (1170)الذي وافقَنا مباشرة على ما قررنا القيام به وقرر المشاركة شخصياً مع أحد زملائه. وكانت المجموعة التي تقرَّر أن تحضر الحفل منَّا من أجل إفساده ستة: اثنان منهم شيوعيان، هما فتحي وأبو صياح؛ واثنان اشتراكيان، هما سركيس وآخر لم أعد أذكره؛ واثنان من البعث اليساري، أحدهما نواف؛ أما أنا ورفيق لنا آخر، فقد تكفَّلنا بالحراسة خارج الندوة للإخبار عن أيِّ طارئ ممكن. 
وبدأ الحفل، كما كان مقرراً، في تمام الساعة الثامنة بحضور زوجة السفير الأمريكي ووفد من السفارة. وبعد كلمات الترحيب المعتادة، بدأت الفرقة عزفها. عندئذٍ فوجئ الحضور والعازفون بتوجُّه سركيس (1171)، بجثَّته الضخمة وابتسامته الساخرة، إلى المنصة حيث كانت تعزف الفرقة، فانتزع الميكرفون من أمامها، وصاح بصوت جهوري هاتفاً بالحضور: 
-       أوقفوا لي هذه الأنغام! قاتل وحشي في فييتنام! فليسقط الاستعمار الأمريكي! 
فرددت المجموعة (باقي الخمسة الذين كانوا واقفين في آخر القاعة) الهتاف وراءه بملء حناجرها. واستمر الهتاف لبضع دقائق، ساد الهرج والمرج فيها الحفل، الذي سارعت زوجة السفير الأمريكي مباشرةً إلى مغادرته، ثم تلتْها الفرقة الموسيقية التي غادرت أيضاً؛ ثم انسحبت مجموعتنا أخيراً، بكلِّ أبهة، وهي توزع ابتساماتها الجميلة على الحضور المذهول الذي أفسدت عليه الحفل وانتصرت من خلاله على الإمبريالية! 
وكان علينا في اليوم التالي أن نواجه فقط بعض احتجاجات ممثلي الاتحاد من كلِّية الأدب الإنكليزي؛ ولكن وجود نواف معنا غطى على الموضوع. 
هكذا، في وضح النهار، رغم انعدام الديموقراطية عموماً في البلد، كنَّا نعيش بسذاجة، من خلال صخبنا وضوضائنا، بقايا ديموقراطية أيام غابرة... 
وكانت نقاشنا الصاخب والعلني في الندوة، فيما بيننا وعلى مرأى من الجميع، يدور حول فلسطين التي كنا ندافع عن موقف حزبنا منها، رغم أننا كنَّا نجهل حيثياته – "فلسطين السليبة" التي أعلنت في حينه منظمةٌ أسمتْ نفسها "العاصفة" عن قيامها، انطلاقاً من الأردن، بأول عملية فدائية من أجل تحرير كامل ترابها – وحول حرب فييتنام التي كانت تتصاعد، وحول ما كان يجري في مصر، حيث قرر الحزب الشيوعي حلَّ نفسه والانضمام إلى الاتحاد الاشتراكي، وموقف حزبنا من ذلك (الحزب الشيوعي السوري كان معارضاً لفكرة حلِّ الأحزاب الشيوعية لنفسها)، وحول "اتحاد الطلبة السوريين خارج الوطن" الذي كان يسيطر عليه حزبنا الشيوعي، وهل يجب أن يحلَّ نفسه أم يتحد رسمياً مع الاتحاد الوطني، وحول الأوضاع الداخلية المتفاعلة في البلد، بعامة، وعلى صعيد البعث الحاكم، بخاصة، ولاسيما أنه... 
كانت صراعات البعث الداخلية تزداد تفاقماً بين قيادته القومية، التي كانت ميالة إلى عفلق (1172)، وقيادته القطرية (السورية) التي كانت تسيطر عليها "اللجنة العسكرية". وقد انعقد في نيسان 1965 المؤتمر القومي السابع للحزب، حيث تم انتخاب السيد منيف الرزاز (1173) (الأردني، من جماعة عفلق) أميناً عاماً. وكان من أهم توجُّهات هذا المؤتمر السعي لإبعاد الجيش عن السياسة. 
لم أداوم تقريباً في كلِّيتي خلال ذلك العام، إنما أضعت الكثير من الوقت. فكانت النتيجة، المخزية بالنسبة لي، أنْ رسبت للمرة الأولى في حياتي! وقد شعرت بخجل شديد من هذا، وفكرت، في حينه، بترك الهندسة والتسجيل في كلية الحقوق لتكريس نفسي من بعدُ مدافعاً عن القضية التي آمنت بها؛ ولكني لم أفعل لأن والدتي عارضت تفكيري هذا بشدة وشجَّعتني على الاستمرار في الهندسة التي أصبحتُ فيها متخلفاً عن باقي زملاء صفي من المدرسة. وأيضاً... 
في نهاية ذلك العام الدراسي (1964-1965)، نجحت شقيقتي إكرام (1174) في كلٍّ من البكالوريا السورية والفرنسية (جزء ثاني فلسفة)، وانتسبت إلى كلِّية الأدب الفرنسي؛ فكسب الحزب بها واجهة علنية جديدة... 
وكان في نهاية هذا العام الدراسي إخراج سمير (1175) من المدرسة التي صار وضعه فيها غير مقبول. وبات سمير يداوم في المنزل: يبقى صباحاً مع الوالدة (1176) التي كانت تشجِّعه على قراءة الصحف والمجلات، ويذهب بعد الظهر مع والدي (1177)أو عمِّي جورج (1178) إلى المقهى، فيبقى معهما حتى المساء. لم تكن له عموماً أية مشكلة في ذلك من حيث الظاهر؛ إنما مشكلته الأساسية كانت فقط حين يغافلنا، فيخرج بمفرده إلى الشارع ليشتري الصحف أو ليذهب إلى السينما، فيلتقي بجهالة مجتمعنا، ممَّن ليس بوسعهم، مع الأسف، احترام آلام الآخرين، فيسخرون منه ويُخرِجونه عن طوره... حوادث مؤسفة، ولكنها كانت تتكرر بشكل متصاعد، وكان علينا، كعائلة، تحمُّلُها بصمت وألم... 
"... في حينه، على ما أذكر، قررتَ مقاطعة ابنة عمك سيرين (1179) [ابنة رزق الله الصغرى] التي فاجأتَها ذات يوم وهي تسخر من أخيك سمير (1180)..." 
كان ذلك في صيف عام 1965 الذي قضيناه، إكرام (1181) وأنا (1182)، بين الزبداني، حيث الأهل والأقارب، وبين دمشق، حيث كان الحزب والرفاق. 
وقد تعرفنا إبان ذلك الصيف، عن طريق فاروق، إلى طالب يساري فرنسي بات يداوم في "المعهد الفرنسي للدراسات العربية" الواقع في حيِّ أبو رمانة. كان اسمه جان فرانسوا فوركاد (1183)، وكان يهيِّئ آنذاك موضوعاً لغوياً حول "الآرامية العتيقة" التي مازال يتحدث بها، إلى اليوم، المسيحيون من أبناء قرية معلولا؛ وقد أضحى من أصدقائي المقربين. كان جان فرانسوا آنذاك يسارياً مخلصاً في قناعته، ومن أولئك الشباب اليساري الفرنسي الذين ساعدوا الثورة الجزائرية، كما كان ذا ثقافة كبيرة لا تفوقها (في نظري على الأقل) إلا ثقافة صديقنا المشترك فاروق (1184). وهكذا توسعت شلتُنا وأصبح صديقنا الجديد، لبعض الوقت، واحداً منَّا... 
وكان في 20 حزيران 1965 انقلاب عسكري في الجزائر، حيث أطاح وزير الدفاع وقائد الجيش، العقيد هواري بو مدين (1185)، بحكومة الرئيس أحمد بن بلا (1186)... 
ذلك الانقلاب الذي استنكره الحزب الشيوعي السوري (بلطف)، بينما استنكرته قيادة الاتحاد الوطني لطلبة سورية (بعنف)، مما أدى، على صعيدنا الطلابي، إلى إعادة طرح موضوع الصراع المتفاقم بين أجنحة البعث المختلفة. 
"... هل مازلت تذكر مطلع تلك القصيدة العصماء لـ"شاعر المناسبات البعثية"، صابر فلحوط (1187)، يقول فيها: 
كذبَ الدَّعيُّ بما ادَّعى    البعثُ لن يتصدَّعَ..." 
وفي 20 أيلول 1965 قدَّم أمين الحافظ (1188) استقالة حكومته، وتشكلت حكومة جديدة برئاسة الدكتور يوسف زعيِّن (1189)، أحد أبرز ممثلي "القيادة القطرية" لحزب البعث... 
وكان أول عمل قامت به هذه الحكومة (اليسارية) أن حلَّت القيادة اليسارية للاتحاد الوطني بحجة موقفها من الأحداث الجزائرية، وأعادت تشكيلها من عناصر أكثر طواعية؛ فأصبح المدعو متعب شنان (1190) (من جبل الدروز)، الذي لم يكن يعرفه أحد، رئيساً للاتحاد الذي عُيِّنَت له قيادة جديدة، ضمَّت في حينه: منذر إسبر (1191)، صالح رويلي (1192)، وطالب الطب (من حوران) عيسى حداد (1193)، الذي كان أكثرهم شراسة. وكان جميع هؤلاء من أنصار القيادة القطرية... 
"... لقد تم استدعاؤنا في حينه [والحديث هنا لزينب نطفجي (1194)] إلى مقرِّ القيادة القطرية للتحقيق معنا. فقد كان موقفُنا المستقل، المتعارض مع ما افترضوه خطَّ الحزب حول الأحداث الجزائرية، غير محتمل بالنسبة لهم. ثم تصور من كان يحقق معنا! كانت كامل القيادة "الفعلية" للبلد في حينه تحقِّق معنا! – أولئك الذين احتجزوا الشباب لغايات التحقيق ما يزيد عن ثلاثة أيام. أما أنا فقد سمحوا لي يومها، بناءً على تدخل شخصي من نور الدين الأتاسي (1195)– الذي كان أكثرهم لباقة وشهامة، فطرح موضوع عدم جواز احتجازي كفتاة – بالعودة إلى منزلي ليلاً من أجل النوم، وأوصلني شخصياً بسيارته الفولسفاغن إلى منزلي، حيث استقبلتني والدتي، التي لم تكن تدري ما كان يجري بالصياح والتأنيب..." 
وعدت إلى الكلِّية في مطلع ذلك العام الدراسي (1965-1966) مجرجِراً أشلاء هزيمتي، طالباً في الصف الأول هندسة من جديد. أمسيت في صف رفيقي سمير (1196) الذي أضحى من شلَّتنا التي انضمت إليها أيضاً طالبة فلسطينية سمراء، حادة الطباع، تدعى دعد (1197) ...... التي سرعان ما أصبحت رفيقة لنا؛ كما انضم إلينا في ذلك العام رفيق جديد ونشيط كان يدرس في الجزائر ويدعى بسام نصري (1198) . 
وصارت إكرام (1199) من أبرز وجوهنا. وأتذكر بحنان ذلك الحدث الطريف التالي بينها وبين سركيس (1200) الذي كانت إكرام تحاول إقناعه بالخطِّ الصحيح لحزبنا الشيوعي "العظيم"، فيضحك سركيس (1201) ويقول لها: 
-       كان بودي الاقتناع معك، يا إكرام (1202)؛ ولكن، مع الأسف، أنت حمراء بينما أنا زهري اللون! 
وننفجر جميعنا ضاحكين، ونستمر في النقاش! 
ثم جاءت انتخابات اتحاد الطلبة التي خضناها، على صعيد جامعة دمشق على الأقل، منسِّقين مع أصدقائنا الجدد من البعثيين "الأكثر يسارية" الذين أطاحت بهم السلطة "الأقل يسارية"؛ ففزنا جزئياً في بعض الكلِّيات العلمية، كالهندسات والفنون الجميلة والطب إلخ، وهُزِمنا، خاصة وعموماً، في الكلِّيات الأخرى النظرية، حيث حشد البعث "موظفيه" الذين نُسِّبوا إلى الاتحاد في آخر لحظة. وقد فزت للمرة الأولى خلال هذه الانتخابات بعضوية اللجنة الإدارية لكلِّية الهندسة، بفضل أصوات الناصريين الذين كنت كوَّنت معهم علاقات ودٍّ وصداقة، ففضَّلوا انتخاب صديقهم الشيوعي أكرم (1203)، وإسقاط منافسه البعثي "العفلقي" الذي كان، على ما أذكر، الطالب (المهذب والخلوق جداً) عبد الوهاب البعاج (1204). 
وكان من أبرز أصدقائي الناصريين من كلِّيتنا في تلك الأيام ذلك "القومي العربي" الذي كان يدعى خلدون ...... (1205). وقد بدأت صداقتُنا من خلال خلاف طريف بيننا حول أم كلثوم. فحين سألني ذات يوم عن رأيي في أغنيتها الأخيرة – وكانت، على ما أذكر، "أنت عمري"! – أجبته بأني لا أحبها (ولم أكن أحبها حقاً في حينه)؛ فنظر إلي شزراً، وسألني إن كنتُ متأكداً من عروبتي! فأجبته، وأنا أضحك، بنعم. فضحك هو أيضاً، وقال لي: "ولكنك لا تعرف، يا مسكين، ما الذي تخسره بعدم حبك لها!" 
وأعلن حزب البعث الحاكم في سوريا عن منهاجه المرحلي، وتم تشكيل مجلس وطني ضمَّ بعض الوجوه الشيوعية من الصف الثاني، كالمحامي سميح عطية (1206) والسيدة نجاح ساعاتي (1207). 
وأطلق فيديل كاسترو (1208) في تلك السنة أسطورة الـ"تشي" (جيفارا (1209)) الذي تخلَّى عن جنسيَّته الكوبية، ليعود إلى النضال المسلَّح ضد الإمبريالية في مكان آخر من أمريكا اللاتينية... 
وكانت سهرة ليلة رأس السنة للعام الجديد 1966، تلك التي قضيناها، إكرام (1210) وأنا (1211)، ضيوفاً على صديقنا الفرنسي (1212) في غرفته في معهد الدراسات العربية، حيث عرَّفنا إلى صديقته التي جاءت خصيصاً من فرنسا لزيارته. كانت تدعى جابرييل موك (1213)، وكانت عضواً في الحزب الشيوعي الفرنسي، كما عرفتنا بنفسها، و"يهودية"، كما عرَّفنا بها صديقنا ضمن سياق الحديث، حين كانت جابرييل اللطيفة تقص علينا بانفعال، ونحن نضحك، كيف تم تسجيلها كمسيحية من أجل الحصول على تأشيرة الدخول إلى سوريا... 
-       تصوروا أنه حين سألني موظف سفارتكم عن ديني وأجبته أني "بلا دين"، نظر إليَّ شزراً، ثم سجَّلني من عنده "مسيحية"، فلم أعترض. ماذا تريدون؟ لقد كنت أريد المجيء إلى سوريا، ولم يكن بوسعي أن أقول له إني يهودية الأصل! 
وقضينا تلك السهرة الجميلة نستمع إلى موسيقى ناعمة، ونتناقش حول ما كان يجري في العالم، وحول الحزب ومواقفه من الأوضاع السورية، وحول فلسطين التي كانت جابرييل (1214) "اليهودية" شديدة الحماس لقضية شعبها العادلة. فقدَّم لنا جان فرانسوا (1215) خلال هذه السهرة أفضل ما لديه من النبيذ الفرنسي وأطيب منتوجه من الطعام. ثم جاء ظهر اليوم التالي (رأس السنة)، مع صديقته، ضيوفاً على مائدتنا، حيث قدمتْ لهم والدتي (1216) أفضل منتوجها من أطايب الطعام السوري. ففي ذلك اليوم، تحديداً، لم نكن جميعاً، في المنزل كما في البلد، عابئين بتفاعلات الصراع على السلطة في بلدنا... 
ذلك الصراع الذي تفجر، حين قامت القيادة القومية لحزب البعث في 21 كانون أول 1965 بحل قيادته القطرية (السورية) واستبدال لجنة من أنصارها بها. فاستقالت حكومة الدكتور يوسف زعيِّن (1217)، وأعيد في 2 كانون الثاني 1966 تكليف السيد صلاح البيطار (1218) بتشكيل وزارة، كان اللواء محمد عمران (1219) وزيراً لدفاعها. 
وكان انقلاب الـ23 من شباط 1966، الذي تميز عن جميع الانقلابات التي سبقته بعنفه ودمويته، نقطة تحول في التاريخ السوري الحديث... 
 وقد جرت أشرس معاركه، على مرأى ومسمع من الجميع، في قلب البلد، وتحديداً في حيِّ أبو رمانة الأرستقراطي، ما بين بناء قصر الضيافة ومنزل أمين الحافظ (1220)، الذي ظلَّ يقاوم الانقلابيين الجدد من رفاقه القدامى حتى ساعة متأخرة من صباح ذلك اليوم... الذي منعوا فيه التجول طبعاً، فقبعنا في منازلنا، نتابع عبر الإذاعات ما كان يجري في بلدنا من أحداث مؤسفة... 
وكان جان فرانسوا (1221) أول من زارني بعد ظهر ذلك اليوم، مستفيداً من رفع جزئي لمنع التجول. كان منفعلاً جداً، وكانت برفقته صديقته الفرنسية (الجديدة) من المعهد، جونوفييف (1222) التي أضحت من بعدُ زوجته. جلس معي (1223) ومع إكرام (1224) ليحدِّثنا عما انتابه من رعب في تلك الليلة التي قضاها مع جونوفيف مختبئاً تحت السرير. فالمعارك التي كانت تجري بالقرب من مكان إقامته أعطته الانطباع بأنها كانت تجري في قلب المبنى حيث سكنه! 
أما في اليوم التالي فكان أول ما فعلتُه، وقد رُفِعَ حظر التجول، هو التنزه مع رفيقي سمير (1225) في حيِّ أبو رمانة، حيث عاينَّا نتائج القتال التي أذهلتْنا. كانت آثار المعارك ظاهرة بوضوح على واجهات معظم أبنية هذا الحيِّ الجميل، وخاصة على قصر الضيافة والأبنية المحيطة به في أسفل الحيِّ، وفي أعلى الحيِّ، على ذلك المبنى الذي أضحى شبه مدمَّر، الذي كان يسكنه أمين الحافظ (1226)، الذي قالوا إن ابنته الصغيرة فقدت عينيها خلال تلك المعارك التي كان أبرز "قادتها" قائد المغاوير (من جبل الدروز) سليم حاطوم (1227) وقائد المدرعات (من جبال العلويين) عزت جديد (1228). 
ثم كان الإعلان عن تشكيل أول حكومة لهذا العهد الجديد برئاسة الدكتور يوسف زعيِّن (1229) التي كان وزير الدفاع، اللواء حافظ الأسد (1230)، والدكتور إبراهيم ماخوس (1231) كوزير للخارجية من أبرز وجوهها، والتي شارك الحزب الشيوعي السوري فيها لأول مرة عبر وزير المواصلات "الرفيق" المحامي سميح عطية (1232). أما رئاسة الدولة فكانت للدكتور نور الدين الأتاسي (1233) الذي أصبح أميناً عاماً لحزب البعث، يساعده (أو يقوده حقيقة) صلاح جديد (1234) الذي أصبح أميناً عاماً مساعداً – وأهم شخصية في البلد... 
"وأتذكر أن (رفيقنا) سميح عطية (1235) كان، قبل استلامه الوزارة، مجرد محام مغمور يسكن في منزل مستأجر متواضع في حيِّ باب شرقي!" 
وأتذكر أيضاً كيف اتجه نذير (1236) في ذلك اليوم إلى حيث كنت أجلس في ندوة الجامعة مع بعض الأصدقاء وقال لي (1237): 
-       تعال معي... عندنا مقابلة طريفة! 
لحقت به، واتجهنا معاً إلى خلف مبنى كلِّية الطب، حيث كان ينتظرنا، متخفياً وراء زاوية البناء، "زميلنا" عبد القادر قدورة (1238)، الذي كان في حينه ما يزال من جماعة القيادة القومية البعثية المعزولة والذي بادرنا قائلاً: 
-       لن أطيل معكم الحديث. فالكلُّ يعرف أن حزبكم قرر الاشتراك في حكومة "أولئك الخونة"! لقد ارتكبتم بهذا العمل خطأً كبيراً. وكل ما أرجوه هو أن لا تندموا على فعلتكم هذه، فتدفعوا ثمنها غالياً! 
وحاول نذير (1239) مناقشته في الموضوع، لكن الحديث بينهما كان كحوار الطرشان الذي سرعان ما انتهى حين ودَّعنا عبد القادر (1240) مغادراً. وسألني (1241) نذير عن انطباعي بما جرى فأجبته: 
-       إنه مكلَّف بأن يوصل لنا رسالة تهديد من جماعته. 
فوافقني على انطباعي هذا. ثم علمنا، بعد حوالى أسبوعين، أن السلطات البعثية الجديدة اعتقلت  "زميلنا" (1242)عبد القادر قدورة. 
ثم أخبرونا في أحد الاجتماعات أن الرفيق خالد بكداش (1243) عاد إلى الوطن، وأن البعث قد أُعلِمَ بذلك، وطُلِبَ منَّا أن نحدد رفيقين كلَّ يوم، لمدة أسبوع، لحراسة منزله (الواقع عند موقف آدم في حي الأكراد) ليلاً... 
قضيت (1244) الحراسة في تلك الليلة (الخميس) مع سمير (1245)، ونحن نتسامر بانفعال. فقريباً جداً سيتاح لنا مقابلة رفيقنا "العظيم" والتشرُّف، ربما، بمخاطبته! وما زاد من انفعالنا أنه كانت تقف في الطرف الآخر من الشارع سيارة مخابرات. ثم كانت الساعة الواحدة بعد منتصف الليل حين أطل متدرجاً كلُّ من الرفيقين "الكبيرين" خالد (1246) ويوسف (1247) الذين جلسا معنا بعض الوقت، مما جعلنا نطير فرحاً! وانقضت تلك الليلة التاريخية، وعدت إلى منزلي مع صياح الديك، لأجد والدي (1248) جالساً في انتظاري. فقد لاحظ عدم عودتي إلى المنزل ليلاً، مما أقلقه وحرمه النوم. سألني بهدوء، على غير عادته: 
-       أين كنت حتى الآن يا أكرم (1249)؟ 
فأجبته بتحدٍّ ووقاحة: 
-       احزرْ أين كنت يا بابا! 
فوجئت بأنه انفجر ضاحكاً وقال لي: 
-       لكن انتبه إلى نفسك، فقد تلتقط مرضاً مزعجاً! 
ففهمت أنه اعتقد، لطيبة قلبه، أني كنت أقضي الليل، كما كان يفعل هو في سنِّي، عند إحدى بنات الهوى. فضحكت أنا أيضاً، ولم أشأ أن أغيِّر من اعتقاده، وقلت له: 
-       على راسي بابا... 
-       تصبح على خير يا ابني.
-       وأنت من أهله بابا... 
وذهبنا لننام، كلٌّ في غرفته. وكان الصباح قد أطل. كان صباحاً جميلاً فعلاً، لأن معه بدأت علاقة صداقتي – المتأخرة – مع والدي... 
*** *** ***  
 الفصل السابع
حصاد العاصفة 
(1966-1969) 
آ 
الجامعة، الرفاق و... الآخرون (3)... 
  
طائر الليل:   
	Parce que la vie est un étrange et douloureux divorce…
Et qu’il n’y a pas d’amour heureux…
	لأن/الحياة حال طلاق غريب ومؤلم.../
ولأنه/لا يوجد حبٌّ هانئ.../
لويس أراغون، قصيدة وأغنية


  
-       أنا لا أتنكَّر اليوم لما عشت بالأمس. أعي أخطائي وسذاجتي، ولكني لا أحمِّلها لأحد. فالخيار كان خياري، والمسئولية مسئوليتي. ثم إني – والحق يقال – لست نادمًا على ما جرى معي. كلُّ ما هنالك أني مازلت أشعر بغُصَّة في كلِّ مرَّة أعود فيها لأتذكَّر تلك السنين. 
"لهذا تراك اليوم، حين تحاول تفهُّم ما جرى، تقارن تجربتك حين كنت في الجامعة بتجربة هذا الآخر (أي آخر) الذي اختار، مثلك، في شبابه طريق مشابهًا. فقد كنت (مثله) مقتنعًا ومعتدًّا بنفسك؛ كما كان هو (مثلك) عاجزًا أمام الواقع الذي كان يعيش. وكان، ربما (كما كنت)، من أصول نخبوية متواضعة نسبيًّا؛ وكنتما تشعران بالظلم اللاحق بكما وبأمثالكما بسبب التواضع (النسبي) لأصولكما، وبسبب الظروف المحيطة...". 
-       وكان أن اقتنعتُ، من خلال قراءاتي وأحلامي، بما قيل لي (وقرأت)، وصدَّقت أن لا بدَّ لهذا الواقع من أن يتغير على يدي ويد رفاقي. 
"والواقع الذي كان يعيشه بلدُنا كان، من بعض جوانبه، صراعًا مجنونًا على السلطة وعلى المصالح، أوصلَنا اليوم إلى ما أوصلنا إليه...". 
-       وكان من بعض الخديعة التي صدَّقتُها، كما صدقها الكثيرون، أن هناك دولة جبارة قامت عام 1917 إثر "ثورة" للعمال والفلاحين، من أجل "المعذَّبين في الأرض"، لأول مرة في تاريخ الإنسانية، وعلى سدس اليابسة – تلك الدولة المثالية المفترَضة والصامدة، رغم ما كانت تعانيه من حصار. وكان، أيضًا، أن هناك فكرًا، علميًّا صرفًا و"ثورجيًّا" صرفًا – تلك الإيديولوجيا التي آمنتُ أن بوسعها الإجابة على جميع التساؤلات، والتي بوسع الفقراء اعتمادها سلاحًا للانعتاق من واقعهم المهين، وأن هناك، في المحصِّلة، حزبًا بوسعه، من خلال تقمُّص ذلك الفكر "العظيم"، قيادةُ عملية تغيير هذا الواقع "المهين". ومن خلال هذا كلِّه، كان وهمُ "جزَّار" و/أو " قدِّيس"، أضحى يعرف بـ" (1250) لينين"؛ أو "طاغية مجنون" و/أو "قائد ملهم" و/أو "أب طيب"، لُقِّبَ هناك بـ"ستالين (1251)"، أو ماو تسي دونج (1252)، أو كيم إيل سونج (1253)، أو أنور خجا (1254)، أو فيديل كاسترو (1255)... وهنا بـ"أبو فلان"، أو "أبو فليتان"، إلخ. 
"وكان جميع هؤلاء "ثورجيين" في شبابهم، كما كنتَ، أنت أيضًا، "ثورجيًّا" في شبابك...". 
-       كنتُ، كالكثيرين من رفاقي، ساذجًا ومثاليًّا. وكنت فعلاً، كما أسلفت، ثورجيًّا. فانتسبت إلى الحزب، وحضرت أول اجتماع، ووزعت أول منشور، وجرفتني الآلية... 
"والآلية هي الجو المحيط، الذي كان، بالنسبة لك، الكتاب، والاجتماع، والرفاق، والكأس، ونقاش الليل الذي لا ينتهي...". 
-       كنت ثورجيًّا، أجل. ولكني أعترف اليوم، "بخبث"، أني كنتُ "ثورجيًّا محافظًا" – بمعنى أني فضَّلتُ منذ البداية ستالين (1256)(الذي بنى) على لينين (1257)وتروتسكي (1258)(اللذين هدما). وفضلت بكداش (1259) على سواه لأنه القائد التقليدي للحزب. لكن هذا لم أدركه إلا لاحقًا جدًّا. أما في حينه فقد... 
"كان غباؤنا أننا كنَّا ننظر إلى "الثورة" كمفهوم تقدمي...". 
-       أتراكِ تلمِّحين إلى الجانب الرجعي لمفهوم الثورة؟ 
"فكِّر معي قليلاً في الأصل اللاتيني لكلمة revolution، حيث تعني كلمة revolutio "الدوران في دائرة مغلقة". واستنتج ما تشاء من حدث ومسار، قد يطول أو يقصر، لكنه معدوم الأفق، ويعيدك، في المحصِّلة، إلى حيث انطلقت...". 
-       أما من منطلق لغوي عربي فالكلمة قد تكون تأنيثًا لكلمة "ثور" تعبيرًا عما يرافق حالها، كحال "زوج" البقرة، من هيجان وفقدان للتوازن أثناء عملية الجماع! 
"ثم أصبحت الكلمة – لسخرية الأقدار – في العصور الحديثة التي قلبت المفاهيم التقليدية رأسًا على عقب، رمزًا للـ"تقدمية المتطرفة"...". 
وأفكر متسائلاً: هل كان الثامن من آذار 1963، بالنسبة لسورية، "ثورة"، أم مجرد انقلاب؟ 
كان الثامن من آذار 1963، بالنسبة إلى سورية، أكثر من مجرَّد انقلاب، وأقل من ثورة. وكذلك كان، رغم جذريَّته، الثالث والعشرين من شباط 1966 الذي تلا. كان أقرب، في العمق، إلى "الثورة"، من بعض جوانبه التي استبدلت بالسلطة الديموقراطية، الأرستقراطية والضعيفة، للنخبة المدنية المستنيرة الحكمَ الديكتاتوري، العامِّي والشرس، لطليعة عسكرية ريفية؛ فسيطر الريف المتخلف (نسبيًّا ومقارنةً) من خلاله على المدينة وعلى مقاليد الأمور في البلاد. وأيضًا... 
كان أقرب، في عمقه، إلى الثورة من جهة ما أحدثَه من تغيُّرات اقتصادية واجتماعية هامة في البلد، كالقطاع العام، والتأميمات، ومشاريع البنية التحتية الصناعية الكبرى، التي كانت إيجابية، ربما، من بعض جوانبها، ولكن باهظة الثمن، وبالتالي، سلبية، ولا تستحق هذا الثمن، من بعض جوانبها الأخرى. 
ولكن الثامن من آذار لم يبلغ قطعًا – والحمد لذاك الذي لا يُحمَد على مكروه سواه! – كما سبق وأسلفنا، حدَّ الثورة؛ بمعنى أنه لم يُتَحْ لعنفه (بالقوة) أن يلمس إلا القشرة. فلم يتعرض، بشكل عام، كما حدث في روسيا أو ألبانيا أو الصين، للعمق الاجتماعي والديني للبلد؛ ولم يتعرض، في العمق، لتلك القوى المدنية الأهم، والمتمثلة بتجار المدن السورية الكبرى، وخاصةً منهم تجار دمشق، الذين سرعان ما هادنوا العهد الجديد، ثم استوعبوه في النهاية. 
"وكان من باكورة "منجزات" 23 شباط 1966 الاستيلاء على المدارس الأجنبية والتبشيرية في سورية، كالعازرية (مدرستك القديمة) واللاييك والفرانسيسكان والفرير وغيرها...". 
-       كان السيد سليمان الخش (1260) – رحمه الله – هو وزير التربية والتعليم الذي استصدر، في حينه، أمرًا يقضي بتشديد الرقابة على تلك المدارس من خلال تعيين مدراء "موازين" معيَّنين من قبل الدولة. 
"وكان الاستيلاء على تلك المدارس، التي رفضت هذا القرار في معظمها، ضربة مؤلمة لمستوى التعليم في بلدنا. فهذه المدارس كانت تقدم لطلابها وللبلد مستوى تعليميًّا متميزًا؛ ولكن هذا لم ندركه إلا لاحقًا جدًّا. وأيضًا..." 
"في تلك الأيام "زوَّج" ابن عمنا نعيم (1261) ابنته سامية (1262) من تاجر غني من أسرة الربَّاط الحلبية المسيحية–الأرثوذكسية المعروفة...". 
"ظلَّ نعيم – رحمه الله – طوال حياته تقليديًّا. كما كان صديقًا لآل الربَّاط، الذين كان أقربهم إلى قلبه صديقُ شبابه من أيام الكتلة الوطنية المحامي الكبير إدمون الربَّاط (1263)، أبو الدستور اللبناني...". 
"لكن سامية (1264) لم تكن تريد هذا الزواج؛ وإذا وافقت عليه في النهاية فلأنها لم تكن تتجرأ على معارضة والدها؛ على عكس إميلي (ميمي)(1265)، ابنة رزق الله التي هربت من منزل أهلها لتتزوج من ضابط مسرَّح مسلم، زميل لها في كلِّية الحقوق، اسمه موفق الدقر (1266). وكانت "فضيحة" عائلية أثَّرت سلبًا على صحة والدها...". 
"وذهبنا أنتَ وأنا لنهنِّئ ميمي (1267) بزواجها وثورتها على أهلها." 
"كان الجميع في وسطنا يعرف ويقدر أدب وأخلاق أبناء نعيم...". 
"وتوفيت ليلى (1268)، ابنة عمِّك فلاديمير (1269). أصيبت ليلى في صغرها، كما تعرف، بروماتيزم أثَّر على قلبها. وكان المحزن أنها، وجميع من حولها، يعلمون أنها لن تعيش طويلاً. اتصلوا يومها بفلاديمير من بيروت، وأخبروه بأن يحضر حالاً مع إخوته لأن ليلى مريضة جدًا. كانت قد توفيت، لكنهم لم يشاءوا أن يخبروه بذلك مباشرة...". 
"ذهبنا نحن الأربعة إلى بيروت في سيارة مستأجرة. وتوقفت السيارة في المصنع عند الحدود اللبنانية. وهناك – يا لسخرية القدر – سمعنا، وسمع معنا فلادو، إثنان من شرطة الجمارك اللبنانية يتحدثون. كان أحدهم يقول للآخر: "هل سمعت النبأ؟ لقد توفيت اليوم بنت الأنطاكي، ملكة جمال لبنان." واصفرَّ وجه فلاديمير (1270)، ونظر بعضنا إلى بعض ببلاهة، ثم انفجرنا جميعًا بالبكاء...". 
"بعد أسبوع، أصيب فلادو بنوبة قلبية، وظلَّ حوالى الشهر طريح الفراش...". 
كانت العلاقات بين أبي (1271) وأخوته جيدة في تلك الأيام. لكن أمِّي (1272)، التي كانت على علاقة مقبولة مع ماري (1273) زوجة رزق الله (1274)، كانت على علاقة سيئة جدًّا مع ليندا (1275) زوجة فلاديمير (1276)، التي كانت تقطن في بيروت مع عائلتها. أما أنا (1277) وإكرام (1278) فكانت علاقاتنا بأبناء رزق الله قد ضعفت جدًّا؛ بينما كانت علاقتنا بأبناء عمِّنا فلاديمير شبه مقطوعة؛ كما كانت انقطعت أيضًا علاقاتنا بتلك الأوساط التي كانت محيطة بنا، من أقارب و"أصدقاء" للعائلة – أولئك الذين لم تعد اهتماماتهم كاهتماماتنا التي كانت تحولت، فأصبحت تتابع بنهم ما كان يجري في العالم عامةً، وفي البلد خاصةً...". 
حيث ألغت الحكومة اليسارية السورية اتفاق أنابيب النفط مع الشركات البريطانية، الذي كانت وقَّعته الحكومة البعثية السابقة للسيد صلاح الدين البيطار (1279)، ووقَّعت اتفاقيات اقتصادية هامة مع الاتحاد السوفييتي "الصديق". وكان أهم هذه الاتفاقيات بناء سدِّ الفرات، وبناء خط حديدي بين اللاذقية والقامشلي، ومعمل السماد الآزوتي، ومشروع استثمار الفوسفات، إلخ. 
أما في أيار 1966 فكان المجلس الوطني الفلسطيني المنعقد في غزة يكرس دور "فتح" في توجيه سياسة منظمة التحرير الفلسطينية التي كان يقودها الشقيري (1280)، وكان تصعيد (إعلامي) للعمليات الفدائية انطلاقًا من الأراضي السورية والأردنية، مما كان يُصوَّر وكأنه بداية حرب فدائية تهدف إلى تحرير كامل التراب الفلسطيني. 
وجرت في 14 تموز غارات إسرائيلية عنيفة على المواقع السورية، وجرى تصعيد في توتر الأجواء في المنطقة. 
قضيتُ صيف 1966 في دمشق، حيث هيأتُ لبعض المواد التي كانت متبقية لي للدورة الثانية، تلك التي تقدمت لها بنجاح (نسبي)، فانتقلت، وكذلك رفيقنا (وصديقي آنذاك) بسام نصري (1281)، إلى الصف الثاني هندسة؛ بينما رسب في صفِّه في الكلية مروان–جعفر (1282)، الذي أضحى في صفِّي، كما رسب من صفِّي كلٌّ من سمير (1283) ودعد (1284). أما على صعيد الجامعة فكان نذير (1285) هو الأبرز من بين الرفاق الناجحين في دراستهم، حيث أضحى طالبًا في السنة قبل الأخيرة من دراسته الطبية. وكذلك فاروق (1286) الذي أصبح طالبًا في السنة الأخيرة حقوق. 
وغادرَنا في هذا الصيف جان فرانسوا (1287) عائدًا إلى بلاده. فتوادَعنا واتفقنا على التراسُل. وكانت علاقتي به ما تزال طيبة؛ أما علاقته بالشلة فكانت انقطعت بعد أن اكتشفوا بعض ميوله الشاذة. وأعترف أني انزعجت أيضًا، في حينه، عندما اكتشفت أن لديه تلك الميول. ولكن، بعد التداول مع إكرام، قرَّرنا معًا التصرف وكأن الأمر لم يكن؛ فجان فرانسوا كان طيَّب القلب، كما أنه كان صديقنا – وهذا كان الأساس الذي يهمنا. 
كما غادرنا للدراسة في فرنسا ابن عمي (رزق الله) كريم (1288)، الذي رسب في صفه في كلية الطب في جامعة دمشق. 
وفي أيلول 1966 كانت المحاولة الانقلابية الفاشلة للرائد سليم حاطوم. 
يومئذٍ مساءً (الـ 8 منه) كنت أحضر مع عطية (1289) مهرجانًا خطابيًّا في مبنى الاتحاد العام لنقابات العمال، حين لاحظنا أن أجواء الحفل كانت غير طبيعية. ومن الأحاديث الجانبية لبعض البعثيين الذين كانوا حولنا فهمنا أن هناك محاولة انقلابية يقودها الرائد سليم حاطوم (1290) الذي كان اعتقل (كرهائن) في السويداء كلاً من رئيس الدولة نور الدين الأتاسي (1291) وصلاح جديد (1292) اللذين جاءا لمفاوضته. فأخبرنا ما سمعناه مباشرة لرفيقنا إبراهيم بكري (1293) الذي كان موجودًا في القاعة، ثم غادرنا المكان. 
"حسب تقويم حزبنا الشيوعي آنذاك، تم سحق هذا الانقلاب "بفضل يقظة الشعب وقواه التقدمية و... الطبقة العاملة بكتائبها المسلحة". فحينئذٍ كانت الحكومة السورية اليسارية قد شكَّلتْ، ضمن فولكلورها الثورجي، "الكتائب العمالية المسلحة" لحماية الثورة...". 
-       ولكن، في الحقيقة، لم تكن للشعب، ولا لقواه التقدمية، ولا للطبقة العاملة، أية علاقة بالموضوع. فقد... 
فشلت محاولة حاطوم الانقلابية على يد وزير الدفاع حافظ الأسد (1294) الذي هدَّد بقصف السويداء إن لم يفرج الأول مباشرة عن نور الدين الأتاسي (1295) وصلاح جديد (1296). فانهارت أعصاب حاطوم (1297) الذي فرَّ هاربًا إلى الأردن حيث التجأ. ومن هناك، عبر الإذاعة الأردنية، شنَّ حملة إعلامية قاسية على "الحكم العلوي" في سورية! 
"قبل هذه كان الحركة بأقل من شهر كان أحدُ قادة حزبنا في جملة وفد ذهب إلى كوبا، شارك فيه سليم حاطوم (1298). وكان تقويم رفيقنا له، حين عادوا إلى الوطن، أنه "كاسترو" محتمل لسورية...". 
-       لا خلاف في أن تقويمات "جماعتنا"، إجمالاً، كانت في منتهى السطحية. ولكن "الأسطح" منها كان أننا كنَّا نصدقهم، ونعجب بتقويماتهم تلك. 
"ووضعت الدولة يدها على بناء عمُّو نعيم أنطاكي (1299) في حي أبو رمانة (المبنى الحالي لوزارة النقل)... كان قد سبق لنعيم أن رفض طلبًا لرئيس الدولة آنذاك، السيد نور الدين الأتاسي (1300)، بتأجيره الطابق السفلي من البناء لسُكناه. وكان هذا من حقِّه (نظريًّا)، استنادًا إلى القانون. لكن حكومة تلك الأيام لم تكن لتعبأ بمثل تلك القوانين الرجعية البالية. فأصدرت أمرًا (عرفيًّا) بمصادرة البناء بكامله. وقد تمت عملية المصادرة حين كان نعيم وعائلته خارج الوطن، ولم يكن في البناء سوى أمه العجوز التي طُرِدَتْ من بيتها بشكل مُخْزٍ...". 
"وكانت خطبتك إلى تلك الفتاة القصيرة القامة من كلِّية العمارة والتي كانت تدعى ....... . أليس كذلك؟" 
-       كان هذا ما حصل فعلاً. في حينه كان الحزب يحاول إحياء إحدى منظماته الجماهيرية ("اتحاد الشباب الديموقراطي"). وقد عقد من أجل هذا الغرض عدة اجتماعات، كان أولها برئاسة عضو اللجنة المركزية رئيس الاتحاد واصل فيصل (1301) (الشقيق الأصغر ليوسف (1302))؛ تلاه آخر برئاسة من أضحى، لبعض الوقت، مسئولنا الحزبي في الجامعة (وكان آنذاك عضو منطقية دمشق) يعقوب كرو (1303)، الذي أصبح رئيسًا للاتحاد؛ وأصبحتُ عضوًا في اللجنة القيادية لإعادة تأسيسه. كما أصبحتُ، في حينه، عضوًا في فرعية الحزب في جامعة دمشق. ثم كان اجتماع احتفالي آخر في منزلي، حيث تعرفتُ إلى تلك الفتاة التي حضرت يومئذٍ مع رفيقنا ساسين (1304) (ابن ضيعتها) من كلِّية العلوم، وألقت قصيدة لمحمود درويش (1305). كانت جميلة، رغم قصر قامتها، كما كان إلقاؤها جميلاً حين كان صوتها الدافئ (كغناء حوريات عوليس) يردِّد: 
... أنا من قرية عزلاء منسية
شوارعها بلا أسماء
و كلُّ رجالها في الحقل والمحجر
يحبون الشيوعية...
-       ففي حينه كان بدءُ تعرُّفنا إلى أدب الرفاق العرب من "الأرض المحتلة": محمود درويش (1306) وسميح القاسم (1307) وتوفيق زيَّاد (1308)... ففُتِنْتُ بهذه الفتاة، وتعمَّدتُ، فركزت على رؤيتها لبعض الوقت. ثم تجرأت ذات يوم، فصارحتها بإعجابي الذي وجدتُه (بكل بساطة) متبادَلاً. وكانت خطبتنا، رغم معارضة أهلها، عامةً، ومعارضة شقيقها الذي كان يدرس في تشيكوسلوفاكيا، خاصةً. وكانت هذه أول قصة حبٍّ حقيقية أعيشها... 
"وكانت قصة حبٍّ تعيسة...". 
-       ربما لأنه لم يكن شيء مهيأ من جانبي في حينه لكي أكون "خطيبًا " وفق المفهوم الكلاسيكي للكلمة. كنتُ مجرد طالب هندسة مفلس يأخذ "خرجية" من أهله؛ كنت مجرد وجه شيوعي شديد الحماس (أي أبله أيضًا)، ميزته الوحيدة أنه ابن عائلة معروفة ومثقف بعض الشيء – مما بهر الفتاة لبعض الوقت؛ ثم، حين زال الانبهار وتوازنتْ الأمور بعض الشيء، عادت المياه إلى مجاريها و... 
"انتهى الحبُّ مع انقطاع المطر L’amour s’achève avec la pluie..."
كما قال ذات يوم أراغون. فأهلها كانوا معارضين لخطبتها "من هذا الولد"؛ والفتاة كانت تتأثر نسبيًّا بما كان يقول أهلها. وأخيرًا، لم يكن مفهومنا عن الحب، ولا تعاملنا معه، واحدًا. فهي "ابنة الريف المحافظة" كانت، بالنسبة لـ"ابن المدينة المتحرر"، حبَّه الأول؛ بينما كنت أنا، بالنسبة لها، حبَّها الثالث. ثم سرعان ما اكتشفت أنها كانت تتبادل الإعجاب، قبل تعرُّفها، إليَّ – ولم تزل – مع زميل (مسلم متزمِّت) من صفِّها في الكلية، حرَّكتْه من بعدُ خطوبتُنا، فعاد ليركِّز على استعادتها، ونجح في ذلك. فانفرطتْ علاقتُنا بعد أشهر قليلة من التعاسة المتبادلة. 
"لكن، كيف حدث هذا؟" 
-       يوم قررنا الافتراق وإنهاء العلاقة أعادتْ لي خاتم الخطوبة، فأخذتُه منها وودعتُها، مبتسمًا قدر المستطاع، ومتمنيًا لها حظًّا سعيدًا، ثم اتجهت إلى كلِّيتي. كنتُ ممزق القلب وتعيسًا إلى الحدِّ الأقصى J’avais la mort dans l’âme. ولكن كبريائي كانت تقول إنه يجب ألا أُشعِر أحدًا بألمي. ووجدتُ في الطريق شحاذًا مسكينًا، فألقيت إليه بالخاتمين الذهبيين لقصة حبي الأول والأفشل، وسارعتُ هاربًا لا ألوي على شيء، لكيلا أرى كيف ستكون ردة فعله. 
"لعل هذه المواقف هي أجمل ما لدى أمثالك: Votre panache، كما يقال بالفرنسية...". 
-       ربما. لكن تريَّث لتسمع باقي القصة... حيث التقيت بعدئذٍ، عند البوابة الرئيسية للجامعة، برفيق لنا من كلِّية الطب اسمه ...... ، الذي لاحظت أن حالته كانت تفوقني تعاسة؛ إذ بادرني بالسؤال قائلاً: 
-       كيف حالك يا أكرم (1309)؟ 
-       رائع يا ...... . وأنت؟ 
-       أنا تعيس الحال يا أكرم. كيف حال خطيبتك ...... ؟
-       ...... جيدة. لقد انتهت خطوبتنا منذ عشر دقائق. كيف حال ...... ؟ 
لم يدرك، على ما يبدو، ما قلتُ بخصوص "خطيبتي"، لأنني، حين سألته عن صديقته ...... ، ترقرقت عيناه بالدموع، وأجابني وهو يكاد يبكي: 
-       تصور أنها تركتْني، رغم حبي لها لتلحق هذا "البرجوازي الحقير" الذي يضحك عليها... 
فأجبته مبتسمًا، بهدف الرفع من معنوياته: 
-       ثم ماذا يا رفيق؟! [...] أمها! ستجد مائة فتاة أفضل منها... 
لكن يبدو أني لم أصب الهدف، لأنه انتفض في وجهي صائحًا: 
-       أنت حقًّا بلا قلب يا أكرم. أنا أفهم لماذا لم تنجح في علاقتك مع ...... . 
وتمالكت نفسي بصعوبة، وأجبته مبتسمًا: 
-       لقد أصبتَ لبَّ القضية يا ...... . 
وتركتُه لتعاسته، واتجهت حاملاً وحدتي وتعاستي إلى كلِّيتي، حيث كابرتُ طوال اليوم ولم أُشعِر أحدًا بألمي. لكنني في الليل، حين اختليت إلى نفسي، لست أدري تمامًا ما الذي أصابني وجعلني أجهش في هستيريا من الضحك والبكاء معًا. آه، كم تبدو الحياة سخيفةً في مثل تلك اللحظات! 
وكان في 31 تشرين الأول 1966 هجوم جريء لثوار الفييتكونغ الشيوعيين على سايغون، عاصمة فيتنام الجنوبية. 
أما في 4 تشرين الثاني 1966 فكان التوقيع على معاهدة دفاعية بين سورية ومصر. 
وحدث تصاعد في الضجيج الإعلامي حول العمل الفدائي، عامةً، وحول منظمة "فتح"، خاصةً. ووقع هجوم إسرائيلي على مواقع الفدائيين في قرية السموع الأردنية. 
واتصل بي زميلي في الصف من الكلِّية، الذي كان منتسبًا إلى فتح، الطالب الفلسطيني الأردني، الناعم والمهذب جدًّا، هيثم ...... (1310)، وقال لي: 
-       (1311)أريد منك خدمة صغيرة يا أكرم. هل لديك بضعة أبيات شعر حماسية أستطيع أن ألقيها اليوم في المهرجان الخطابي الذي ستقيمه "المنظمة" على مدرج الجامعة؟ 
-       على رأسي يا هيثم! 
وكتبتُ له على قصاصة ورق بضعة أبيات من إحدى القصائد التي كنت أحفظها لمحمد مهدي الجواهري (1312)، وأعطيتُه إياها، لافتًا نظره إلى أن... 
-       هذه القصيدة لشاعر شيوعي عراقي. 
فقرأها بانتباه، ثم ابتسم وقال لي: 
-       إنها رائعة! هذا بالضبط ما كنت أبحث عنه. شكرًا لك! 
وفي المساء، حين حضرتُ الحفل، شعرت ببعض الفخار وأنا أتأمل هيثمًا يلقي، بكل حماس، من على المنبر تلك الأبيات التي تقول: 
	مـنَ الـعـيـشِ عـن وِرْدِهِ تُـحْـرَمُ
	تَـقَـحَّـمْ، لُـِعْـَنـتَ، فمـا تـرتـجي

	وَأقْـتَــلُ مِـن أنَّــكَ الـمُـعْــدمُ
	أأوجَــعُ مِـن أنَّــكَ الـمُـــزْدَرَى

	إذا كــانَ مـثـلُـكَ لا يَـقْــحَــمُ
	تَـقَـحَّـمْ، فمَـنذا يـلـومُ البـطـيـنَ


وأتذكر كيف كان وضع الحزب الشيوعي في الجامعة، عامةً، وفي الكليات العلمية، وفي مقدِّمتها كلِّية الهندسة، خاصةً، يتطور، متصاعدًا بشكل ملفت للانتباه. وأفكر أن الأسباب لم تكن – قطعًا – خطَّ الحزب "القويم" – ليس لأن خط الحزب لم يكن قويمًا بالإجمال، كما أصبحت مقتنعًا اليوم، ولكن لأنه، لو كان كذلك، لوجب أن يتطور الحزب باطراد أيضًا في كلِّ أنحاء البلد – وتلك لم تكن الحال عامةً. كما لم تكن الأسباب تلك الأجواء الثورجية التي كانت تجتاح العالم الثالث، عامةً، ومن بينها منطقتنا العربية؛ فهذه الأجواء، إن وُجِدَتْ نسبيًّا (وهي لم تكن موجودة – شكرًا لله – في بلدنا)، فقد كان يُفترَض أن تنعكس على جميع فصائل الشارع السياسي، وليس على الشيوعيين حصرًا. ولكن السبب الرئيسي لتطورنا في الجامعة آنذاك كان تلك العلاقة الإنسانية التي نشأت فيما بيننا، كطلاب، القائمة على المحبة والثقة المتبادلة. هو ذلك الاحترام الناجم عن الصدق في القناعة والإخلاص في الممارسة والتعامل مع الآخرين؛ مما ولَّد تلك المحبة والثقة وحافظ (إلى اليوم) على تلك الصداقة. 
في حينه كان نذير (1313) ومروان (1314) قد ابتعدا عن قيادة فرعية الجامعة: نذير، لأنه أصبح في السنة الأخيرة طب، وكان عليه أن يهيِّئ لامتحانات تخرجه؛ ومروان، لأنه كان بدأ يتهيأ للسفر من أجل معاودة الدراسة في تشيكوسلوفاكيا. وأصبحت فرعيةُ الجامعة للحزب الشيوعي تتكون من عطية (1315) الذي كان سكرتيرها ومسئولاً عن بعض الكلِّيات الأدبية والطب والعلوم، ومنِّي (1316) كمسئول عن كلِّيات الهندسة، ومن ذلك الطالب الحلبي الحادِّ الطباع من كلِّية الأدب الإنكليزي الذي كان اسمه مروان (1317)، وكان مسئولاً عن كلِّيتيْ الأدب الفرنسي والإنكليزي، وأضحى من أصدقائي. وكان يتناوب على قيادة فرعيتنا من منطقية دمشق كلٌّ من مراد يوسف (1318) سكرتير المنطقية (وهو شركسي)، وفايز جلاحج (1319)(أبو جورج)، عضو المنطقية (أيضًا شركسي)، يعقوب كرو (1320)(أبو هلا)، عضو المنطقية من الجزيرة (مسيحي سرياني)، يوسف نمر (1321)(أبو سعيد)، أيضًا عضو المنطقية من القصاع (مسيحي أرثوذكسي)، وعبد الوهاب رشواني (1322)(أيضًا أبو سعيد)، من حيِّ الأكراد (كردي طبعًا). وكان هؤلاء، الذين ترك بعضهم لدي انطباعًا مقبولاً، وترك بعضهم الآخر انطباعًا أقل جودة، يحضرون عمومًا، على التناوب، اجتماعات فرعيتنا؛ كما كانوا يحضرون أحيانًا معنا اجتماعات حلقات الكادر المتوسط لقيادة العمل في الجامعة، الذين أذكر منهم، وكانوا أصدقائي: سمير شاليش (1323) وبسام نصري (1324) من كلِّيتي، محمد ...... (1325) من كلية الفنون، ساسين ...... (1326) من كلِّية العلوم، ندرة ...... (1327) وجمعة ...... (1328) من كلية الأدب العربي، والأخ الحبيب توفيق البطل (1329) من كلِّية الطب. فعبر هؤلاء الرفاق (الطيبين عمومًا)، كان يُقاد العمل الحزبي والشبابي والاتحادي للحزب الشيوعي في جامعة دمشق في تلك الأيام، وخاصة في كلِّيتيْ الهندسة المدنية والعمارة، حيث كان بوسعنا اكتساح القائمة الطلابية للاتحاد الوطني بمفردنا. 
وكان هذا بعض ما حصل في مطلع عام 1967 في انتخابات اللجنة الإدارية للاتحاد. فقد كنَّا نفاوض البعثيين حول قائمة موحَّدة تم فيها الاتفاق، من دون أية صعوبة، على ثلاثة: البعثي (في حينه) راتب رزوق (1330)(وهو إسماعيلي من صفِّي)، وخلدون ...... (1331) (الناصري، وكان من أصدقائي)، وأنا (1332) كشيوعي. لكن الاتفاق لم يكن سهلاً بالنسبة للعضوين المتبقيين كي تكتمل اللجنة، حيث اتفقت مع مفاوضي البعثي على أن يكونوا من "الحياديين" – وكنت أتفاوض يومئذٍ مع الطالب البعثي (المخضرم جامعيًّا) من كلِّيتنا، من صفي (ومن دير الزور)، يحيى الخير (1333) . كان هذا الأخير يتقدم بأسماء من يقترح من حياديين مفترَضين للَّجنة، وكنت أرفضهم لمعرفتي أنهم كانوا أقرب إلى البعث، وبالتالي ليسوا حياديين؛ حتى كان أن اقترح في النهاية أسماء اثنين من "الحياديين" الذين كانوا من "أصدقائنا"، فقبلت بهم بعد تشكُّك أمام إصراره. وجاءت اللجنة التي انتُخِبَتْ لذاك العام (1967-1968) لصالحي: أربعة – واحد! 
ثم كانت انتخابات كلية الفنون التي قُدْتُها بنجاح أقل، حيث أدى خطأ ترشيح اثنين من "أصدقائنا" بشكل اعتباطي، وما نجم عنه من تضارب في الأصوات، إلى سقوط الاثنين معًا وحصول البعث على مقعد إضافي على حسابنا في لجنتها الإدارية. 
"... هل تذكر كيف بكى يومها محمد ...... (1334) نتيجة تأنيبك القاسي إياه بسبب ما حصل وأدَّى إلى فقداننا مقعدًا في اللجنة الإدارية لكلية الفنون؟" 
-       وكيف احتضنتُه حين انفجر باكيًا وقلتُ له: "ولا يهمك يا محمد! خيرها بغيرها...". 
"وكيف انسحبتْ خطيبتُك السابقة من الانتخابات، فلم تشارك في الاقتراع، لأن صديقها الجديد لم يأذن لها بذلك...". 
-       كنت ما زلت، حتى تاريخه، أبادلها السلام، رغم ما جرى بيننا. ولكن، بعد هذه الانتخابات، أقلعت عن هذا. 
"لماذا؟" 
-       لست أدري لماذا. أفكر اليوم أني ربما كنت قاسيًا بعض الشيء في تقويمها آنذاك. ولكن، في ذلك اليوم بالذات، بدت لي "صغيرة جدًّا" من خلال ما تلمَّستُه من سلوكها "الذليل" تجاه رفيقها الجديد، مقارنةً بسلوكها السابق معي. على كلِّ حال، أنا لم أرها منذ ذلك الحين، إلى حدِّ أني لا أذكر اليوم حتى معالم وجهها. 
وكان تصاعد للأجواء في المنطقة بدءًا من أوائل أيار 1967. 
فكانت تهديدات إسرائيلية لسورية، وتأكيدات سوفييتية تستنكر بشدة الحشود الإسرائيلية على الحدود السورية، وتحذِّر من قرب شنِّ هجوم إسرائيلي كاسح على دمشق. وكان طلبٌ من جانب عبد الناصر (1335) بسحب قوات الأمم المتحدة من مواقعها الفاصلة بين مصر وإسرائيل، والاستجابة الفورية لهذا الطلب، ودخول القوات المصرية إلى سيناء، وإقفال خليج العقبة أمام الملاحة الإسرائيلية. 
وكان مقال في منتهى السطحية لهيكل (1336) مضمونه أن لا خيار أمام إسرائيل سوى التراجع، مما يعني خسارته أو الحرب، وبالتالي أيضًا خسارته، وفي كلتا الحالتين بداية نهايته. 
كما كانت محاولات دولية لاحتواء المشكلة سياسيًّا، لكنها لم تؤدِّ إلى أية نتيجة. فالسيف كان سبق العذل، وإسرائيل ما كان ليفوِّت مناسبة كهذه ليضرب ضربته. 
وكان الخامس من حزيران 1967... 
كنت في صباح ذلك اليوم (الخامس من حزيران 1967) في طريقي إلى الكلِّية، حين فوجئت ببيانات إذاعتنا تعلن للملأ نشوب الحرب، والهجوم الإسرائيلي على مصر، وردَّ مصر "الناجح" على العدوان الإسرائيلي "الغادر". فسارعت راكضًا إلى الجامعة التي وجدتُ مجتمعين في ساحتها الرئيسية من هبَّ ودبَّ من الطلاب الذين كانوا يهتفون مهلِّلين للبيانات التي كانت تذيع معلنةً إسقاط مصر "للعشرات والعشرات" من الطائرات الإسرائيلية المعتدية. فالتقيت هناك بغالبية رفاقنا الذين سارعوا مثلي إلى الحضور بهدف التطوع والمساهمة قدر المستطاع في ردِّ العدوان الإسرائيلي الذي سيطالنا حتمًا. 
وبوشر عند الظهر بتسجيل أسماء المتطوعين من الطلاب الجامعيين، فسجَّلنا أسماءنا. ثم طلبوا منَّا البقاء في أماكننا ريثما يتم توزيع السلاح وفرزنا إلى حيث يُفترَض أن نوجد. وطال بنا الانتظار؛ فخطفتُ نفسي إلى المنزل، حيث أخذتُ بعض الثياب الداخلية والراديو الترانزيستور الصغير الذي كان والدي قد اشتراه من لبنان مؤخَّرًا (والذي كان اقتناؤه في البلد محظورًا في حينه)، وسارعت مغادرًا حتى لا تتغلب عليَّ العواطف بعد أن أخبرت أهلي ألا يقلقوا لأني لن أعود قبل انقضاء بعض الوقت. فتمنَّى والدي (1337) لي التوفيق، ودعاني إلى الحرص، بينما أجهشت أمي (1338) بالبكاء. 
عدتُ إلى الجامعة لأجد أن الأوضاع مازالت على حالها. فقد كان الجميع (تقريبًا) في حال من الهستيريا الجماعية التي كانت تصعِّدها بياناتُنا الصاخبة. وكان الطلاب البعثيون يهلِّلون خاصةً لرفيقتهم المذيعة (لم أعد أذكر اسمها؛ ربما كانت حميدة نعنع (1339) لكني لست متأكدًا) التي كان صوتها الـsexy يلعلع، داعيًا إلى التخلص نهائيًّا، وبلا رحمة، من "الأعداء": "أقتلهم يا أخي! اذبحهم يا أخي! اذبحهم من الوريد إلى الوريد يا أخي!" 
هكذا كانت تصيح في هستيريا، وكان الطلاب يصفقون. ولكن سرعان ما وجدتُ نفسي لا أصفِّق معهم، لأني كنت بدأت أشعر بغُصَّة في قلبي تقول إن هناك شيئًا ما خطأ فيما كان يجري. ومع غياب الشمس وزَّعوا علينا السلاح؛ وكان سلاحي الذي حصَّلتُه، وكذلك معظم زملائي، بندقية فرنسية الصنع قديمة (طراز 1936) وعشر طلقات. 
ثم جرى فرزُنا إلى زمر من عشرة أشخاص؛ وكان المكان الذي فُرِزْتُ إليه وزمرتي وبعض الزمر الطلابية الأخرى هو المبنى الرئيسي للهاتف الآلي الواقع في أول شارع النصر. وكان المسئول عن مجموعتنا المكلفة (كما أفهمونا) بالدفاع عن هذا المبنى الهام هو ضابط أمني (تافه جدًّا) من عربستان إيران، الذي وزعنا في أماكن متفرقة حول البناء. وكان معي، في المكان الذي حُدِّدَ لي، عند البوابة الجانبية للبناء، رفيقي بسام. 
وجلسنا على الأرض معًا، بسام (1340) وأنا (1341)؛ وكنَّا بدأنا نشعر ببعض التعب، مما جعل بسام يسترخي محاولاً النوم، جالسًا ومستندًا إلى الجدار. أما أنا فقد أخرجت فورًا من جيبي الراديو الترانزيستور الصغير ووضعت سماعتَه في أذني، وبتُّ أتنقل ما بين المحطات محاولاً تلمُّس حقيقة الأوضاع. 
وكانت المفاجأة المذهلة الأولى تقول، عبر جميع وكالات الأنباء العالمية، أننا خسرنا الحرب منذ ساعات الصباح الأولى، حيث تم تدمير معظم الطائرات المصرية في مواقعها على الأرض، وأن القوات الإسرائيلية احتلت، مع حلول مساء ذلك اليوم الأول، معظم سيناء... 
-       بسام... بسام... استيقظ واستمع! 
واستيقظ بسام (1342)، واستمع معي بصمت إلى ما كان يذاع، فاكفهرَّ وجهُه، وقال بصوت منخفض، وكأنه كان يخاطب نفسه: 
-       يجب أن لا نتحدث بهذه الأخبار إلى أحد! 
فوافقتُه، وأغلقنا المذياع، وغاب كلٌّ منَّا سارحًا في ليل كوابيسه. 
مع حلول مساء اليوم الثاني من الحرب كانت القوات الإسرائيلية قد بلغت الضفة الشرقية لقنال السويس، وكان وزير الدفاع الإسرائيلي (آنذاك) موشي ديان (1343) يصلِّي عند حائط المبكى في القدس القديمة التي تم احتلالها وكامل الضفة الغربية. 
"كانت إذاعة إسرائيل تذيع، احتفالاً بذلك، أغنية عبرية هي "أورشليم الذهبية"...". 
"إلهي كم هم بارعون في الدعاية لأنفسهم، وكم نحن أغبياء في الدعاية لأنفسنا!" 
"نحن كنَّا ننهزم أشنع هزيمة وننشد أن "فن الحرب إحنا خلقناه"! بينما هم، البادئون بالحرب، كانوا يتحدثون عن السلام!" 
ثم حين صارت أنباء الهزيمة شبه معلومة من الجميع، كان خطاب الرئيس جمال عبد الناصر (1344) الذي أعلن فيه مسئوليته عمَّا جرى واستقالته من جميع مناصبه. 
وأجهش (صديقي الناصري) خلدون (1345)، الذي كان جالسًا معنا، بالبكاء وصرخ: 
-       لقد انتهى كل شيء! لقد انتهى كل شيء! 
ثم ألقى ببندقيته أرضًا، وخرج من الغرفة حيث كنَّا، راكضًا وهو يبكي. فلحقت به خارج الغرفة وأمسكت به. 
-       اهدأ يا خلدون! هذا لا يجوز. لا يحقُّ لك هذا. لم ينتهِ شيء بعد... 
وعاد معي، وهو في حال ذهول إلى الغرفة حيث كان الجميع يبكي. وفتح أحدنا المذياع خطأً، فالتقط إذاعة إسرائيل التي أعلنتْ نبأ استقالة الرئيس عبد الناصر (1346) مباشرة، ثم تلتْه بأغنية تنمُّ عن منتهى الشماتة والاحتقار. كانت الأغنية هي طقطوقة صباح "أبو سمرا زعلان"! فصرخ خلدون (1347) بالحضور: 
-       أغلقوا هذه الإذاعة، أرجوكم! 
فسارعنا إلى إغلاقها مباشرة، وقد تملَّكنا الخجل. واستمر خلدون في البكاء... 
ثم كان إعلان عبد الناصر (1348) بعد ساعات العودة عن استقالته، نزولاً عند الإرادة الشعبية التي فرضت عليه البقاء – مما أعاد لبعض الوقت شيئًا من الابتسامة الحزينة إلى الشفاه، وساد، لبعض الوقت أيضًا، عبر الألم الذي كان يعتصرنا، بعضُ الشعور بالأمل. 
ثم كان اليوم السادس من الحرب والإعلان، من إذاعة دمشق، عن سقوط القنيطرة (قبل سقوطها)؛ وكان احتلال إسرائيل لمرتفعات الجولان وللقنيطرة، من دون أية مقاومة تُذكَر. ثم كان الإعلان عن وقف إطلاق النار على جميع الجبهات، بناءً على قرار من الأمم المتحدة، ونتيجة للتدخل الحاسم للسوفييت (كما أخبرنا الرفاق). 
كانت المشاهد التي عاينَّاها في هذين اليومين الأخيرين، من موقعنا في "الهاتف الآلي"، محزنةً جدًّا. فقد كانت الشوارع حولنا شبه فارغة من المارة. ولكن من جهة حيِّ الميدان، عبر شارع النصر خاصةً، بدأ يتدفق إلى المدينة بلا انقطاع سيلُ جنودنا العائدين من الجبهة. كانوا يسيرون ببطء شديد من شدة الإعياء، وقد قطعوا، في غالبيتهم على ما يبدو، كامل المسافة بين الجبهة ودمشق سيرًا على الأقدام. لم يكن بينهم ضباط من حيث الظاهر؛ فهؤلاء، على ما يبدو، كانوا قد اختلطوا بجنودهم. وكان بعضهم بلا أيِّ سلاح؛ بينما كان البعض الآخر يحمل سلاحه، وسلاح سواه الذي انتشله ملقى على قارعة الطريق. أما في اليوم السابع فقد صُرِفنا إلى منازلنا بعد أن استعادوا منَّا سلاحنا الذي لم نطلق منه طلقة واحدة! 
اتجهتُ (1349) متدرِّجًا نحو منزلي، وكان معي رفيقي سمير (1350). لم نكن نشعر بأية رغبة في الكلام. فقط كنَّا ننظر بذهول إلى ما حولنا من مظاهر الحياة العادية التي سرعان ما عادت لتسود شوارع دمشق، وكأن شيئًا لم يكن! 
*** 

 
ب 
الجامعة، الرفاق و... الآخرون (4) 
طائر الليل: 
	En ce temps-là, j’étais crédule
Un mot m’était promission
Et je prenais les campanules
Pour les fleurs de la passion.
	في ذلك الزمان، كنت ساذجًا
ومجرد كلمة كانت تعني لي وعدًا،
فالتبستْ عليَّ أجراسُ الحقل
بأزهار الهوى.
لويس أراغون


  
كان تحليل الحزب الشيوعي السوري لهذه الحرب الكارثة ملفتًا للنظر. 
فيه جاء أن مما لا ريب فيه أنه قد "... أصيبت الحركةُ التحررية العربية بنكسة أليمة بسبب هذا العدوان الغادر المفاجئ..."، ولكن "... مازال ميزان القوى على المسرح العالمي في صالح قوى الاشتراكية وقوى التحرر الوطني والاجتماعي...". والبرهان على ذلك أنه "... رغم النجاح العسكري المؤقت، لم تحقق [هذه الحرب، وإسرائيل من خلالها] الأهداف المرسومة لها، وهي سحق الحركة الوطنية التحررية العربية، وضرب الصداقة العربية السوفييتية، وقلب أنظمة الحكم العربية القائمة...". 
وكان هذا التحليل، الذي يبدو اليوم مسطَّحًا، مرعبًا حقًّا. بمعنى أننا لم ندرك، لأول وهلة، كامل أبعاده التي سخَّرها الحزب الشيوعي السوري للدفاع عن السوفييت والتستُّر على مسئوليتهم، أولاً؛ وللدفاع عن الأنظمة القائمة وعن هزيمتها، ثانيًا؛ ولأنه أنهى أخيرًا – وهذا هو الأهم – على أرض الواقع النظري، القضية الفلسطينية لصالح قضية جديدة أخرى، صار اسمها منذ ذلك اليوم – ولم يزل – قضية "إزالة آثار العدوان". 
"لأنه لو كانت الحال هكذا، يا بابا، لما كان لزامًا منذ البداية كلُّ ما فعلناه وادَّعيناه وتحملناه من أجل فلسطين. على كل حال، لست أدري. ربما كان يجب منذ البداية السعي للتوصل إلى تسوية سياسية مع اليهود. أو، ربما، كان يجب مؤخرًا القبول بمقترحات بورقيبة الذي اتهمتموه بالخيانة...". 
وسمعنا خلال تلك الفترة، من الإذاعات، أن سليم حاطوم (1351) كان حاول إبان الحرب التسلُّل إلى سورية مع بعض أعوانه؛ لكنه اعتُقِلَ وأعدمتْه السلطات. 
ثم كان مؤتمر القمة العربي في آب 1967 في الخرطوم الذي رفض مبدأ أيِّ تفاوض عربي مع إسرائيل ما لم تنسحب من الأراضي العربية المحتلة (في تلك الحرب). 
وكان القرار 242 الصادر عن الأمم المتحدة والقاضي بضرورة انسحاب إسرائيل من "أراضٍ" محتلة، وبحقِّ جميع دول المنطقة بحدود آمنة، وبحلِّ قضية اللاجئين الفلسطينيين – ذلك القرار الذي أيَّده الاتحاد السوفييتي، وقبلتْه مصر، ورفضتْه الحكومة السورية ومنظمة التحرير الفلسطينية، وأيَّده الحزب الشيوعي السوري. 
وأيضًا، لما كان "شرُّ البلية ما يضحك"، فقد كان للخامس من حزيران 1967 بعض الفائدة بالنسبة لي ولأمثالي من "الطلاب السياسيين". فعلى صعيد الجامعة تأجَّلتْ الامتحانات بعض الوقت، ثم جاءت الأسئلة في ذلك العام سهلة نسبيًا؛ مما مكَّنني من النجاح بسهولة إلى الصفِّ الثالث (أي قبل الأخير) هندسة. 
"خلال ذلك الصيف، خطب صديقُك شارل (1352) زميلته في الصف، وفي كلِّية العمارة ...". 
ونجح فاروق (1353) في امتحانات السنة الأخيرة في كلِّية الحقوق، وبدأ يتهيأ للذهاب إلى فرنسا التي غادَرَنا إليها مع نهاية عام 1967؛ كما غادَرَنا أيضًا إلى تشيكوسلوفاكيا مروان–جعفر (1354). وانقطعت أخبار رفيقنا (الشركسي) فتحي (1355) الذي سافر فجأة إلى تركيا...". 
"لقد كان انقطاع أخبار فتحي (1356) مفاجئًا أليس كذلك؟" 
-       فعلاً، فقد انقطع عن التنظيم الحزبي منذ الخامس من حزيران 1967. ثم أخبرونا، بلا تعليق، أنه غادر البلد إلى تركيا ليكمل دراسته، حيث استضافه أحد أعمامه. ولكني لم أكتشف حقيقة الموضوع إلا متأخرًا جدًّا، لأن ما نقله الرفاق لنا في حينه لم يكن، كالعادة، إلا جزءًا من الحقيقة. ففتحي كان أُبعِدَ عن التنظيم إبان الحرب بناءً على طلبٍ من البعث لحزبنا لأن والدتُه كانت "يهودية". فصُدِمَ المسكين، الذي كان من أشدِّنا إخلاصًا وحماسًا، لجحود رفاقه وحزبه وتنكُّرهم له، فغادر البلد. 
ووصلتْني (بعد الحرب مباشرة) رسالة تضامُن من جان فرانسوا (1357)، أعرب فيها عن استنكاره للموقف المخزي للسوفييت خلالها. فأجبته طبعًا برسالة "بهدلة"، دافعت فيها، كما كان يوجِب خطُّ الحزب، عن الموقف الرائع للسوفييت، ذلك الموقف الذي أفشل المخططات الإسرائيلية الرامية إلى إسقاط الأنظمة التقدمية! 
ثم بدأت تصلني، مُرسَلةً من جان فرلنسوا (1358) أيضًا، بعض المطبوعات السياسية، لأقصى اليسار الفرنسي، تعبِّر عن تضامنها مع قضية شعبنا؛ وخاصة مع العمل الفدائي الفلسطيني انطلاقًا من الأردن الذي كان الضجيج حوله يتصاعد. 
"وكان استدعاؤك لهذا السبب إلى إحدى أقبية المخابرات للتحقيق...". 
- الحقيقة أنهم اتصلوا أولاً بعمِّي رزق الله (1359) للاستفسار. فهذه المطبوعات كانت تصل إلى صندوق بريد العائلة (رقم 157 على ما أذكر) الذي كان مسجَّلاً باسمه؛ فأحالهم إليَّ. ثم اتصل مباشرة بوالدي (1360) وطلب منه أن أخفِّف من نشاطي الشيوعي لأن هذا النشاط بات بالنسبة له مزعجًا. فردَّ عليه والدي بحدَّة قائلاً: 
-       نحن لم نكن نشتكي، يا رزُّوق، حين كانت المخابرات تزعجنا بالسؤال عنك أيام الشيشكلي! 
فاعتذر عمِّي رزق الله (1361) من والدي (1362)، قائلاً إن طلبه هذا ليس إلا لصالحي، ولكي لا أتعرض للأذى. 
ولبَّيتُ الدعوة بعد إخبار الرفاق، وذهبت إلى المركز المحدد الذي كان يقع قرب منزلنا، في حي الحبوبي، الذي أضحى اليوم مقر "رابطة خريجي الدراسات العليا". أُدخِلْتُ، بعد ساعة من الانتظار (التقليدي)، إلى غرفة الضابط المسئول الذي استجوبني حول مصدر هذه المطبوعات. فأجبتُه بأنها من منظمات فرنسية مؤيِّدة لقضيتنا. وحين سألني عمَّن يرسلها إليَّ أجبتُه بأني لا أعرف. وحين طلب إليَّ أن أزوِّدهم بنسخة منها أجبتُه أنْ لِمَ لا يصادرونها مباشرة! فأعجبه جوابي، وضحك، وطلب منِّي، بشكل غير مباشر، التعاونَ معهم. فرفضتُ طبعًا. ولما سألني عن سبب رفضي أجبتُه: لأني ملتزم، ولأن التزامي لا يجيز لي هذا. ثم دَرْدَشَ معي في السياسة بعض الوقت، قبل أن يُخلي سبيلي. فخرجت، وعدت إلى منزلي، حيث وجدت الأهل والرفيق يوسف فيصل (1363) شخصيًّا بانتظاري. فأخبرتُهم بما حدث، وبأني لم أتعرض لأيِّ ضغط يُذكَر؛ بل، بالعكس، كان "الشباب" لطفاء معي نسبيًّا. 
ثم كان لي (1364)، في ذلك المساء، حديثٌ خاص مع والدي (1365) الذي قصَّ علي، بإيجاز، ما دار بينه وبين شقيقه رزق الله (1366) من حديث حول الموضوع. فموقف أبي في التضامن معي آنذاك كان أعجبني وفاجأني معًا. فسألته: 
-       أنا أعرف، يا بابا، أنك لا تؤمن بالشيوعية التي أعتنقها أنا. فلماذا – وهكذا الحال – لم تستنكر موقفي كما فعل عمِّي رزق الله؟ 
ابتسم بحنان وأجابني: 
"... غدًا، حين يصبح لديك أولاد يا أكرم، ستفهم أن أولادك هم أنتَ في النهاية. لذلك، ورغم أني أخالفك فيما تؤمن به عن قناعة، فأنت أنا يا بابا. وبالتالي، أنا شيوعي تجاه الآخرين لأنك أنت شيوعي، ولأني أعتقد أنك مازلت بحاجة إليَّ...". 
كان هكذا في حينه سلوكُه (1367)، معي (1368) ومع إكرام (1369)، الذي عَكَسَه على الوالدة (1370)؛ وكذلك كان أيضًا سلوك عمِّي جورج (1371). وأعترف اليوم، بخجل، أنهم تحمَّلوا منَّا ومن "شيوعيَّتنا" الكثير جدًّا من السماجة والغلاظات، حيث، تحوَّل منزلُنا، دون أية مراعاة لمشاعر والديَّ وراحتهما، إلى شبه مقرٍّ ومنتدى للحزب الشيوعي السوري "العظيم". ففيه كانت تُعقَد العديد من الاجتماعات الحزبية، وحتى الجماهيرية. 
-       جرى يومها اجتماع في منزلي للفرعية والكادر المتوسط من الجامعة، بمناسبة ذكرى ثورة أكتوبر. وقد حضره الرفيق يوسف فيصل (1372) الذي جاء ليتحفنا بحديثه السياسي الشائق. كان الحضور مؤلَّفًا من حوالى ثلاثين رفيقًا ورفيقة. 
"وكانت حالة المنزل "قايمي قاعدي"، على حدِّ قول والدتي (باللهجة الحمصية). "فحين عدنا والدك (1373) وأنا (1374) من زيارتنا، كان رفيقكم سمير (1375) في المطبخ مع صديقته دعد (1376) يهيئون القهوة للحضور. ودخلت مباشرة إلى غرفتي حتى لا أرى ما حلَّ بالمنزل من فوضى بسبب اجتماعكم. أما والدك فقد بقي جالسًا في زاوية غرفة الجلوس، يتأمل الاجتماع عن بعد..." 
-       ويتأمل ابنه البكر الذي افتتح هذا الاجتماع "الهام" بكلمة قصيرة تحدَّث فيها عن المناسبة، ثم قدَّمَ الرفيق يوسف فيصل (1377) الذي بدأ حديثه. 
وأتذكر أني جلست بعد أن باشر رفيقنا يوسف الحديث. ولكن من طرف عيني كنت أتابع أبي الذي ظلَّ يتأملنا بعض الوقت مبتسمًا، قبل أن يدخل أيضًا إلى غرفته. 
ثم عاد فخرج بعد حوالى الساعة، ولم يكن اجتماعنا قد انتهى بعد. فأشار إليَّ، ولبَّيته مباشرة، لتشوُّقي إلى سماع ما كان يريد قوله، وسألني ضاحكًا: 
-       ألم تنتهوا بعدُ من تغيير وجه العالم؟ 
ضحكت وأجبته: 
-       ليس بعد يا بابا. لكننا على وشك أن ننهي الاجتماع. 
-       الله الموفق. 
وسألتُه بعد انتهاء الاجتماع عن رأيه بما كان سمع من حديث لرفيقنا يوسف، فأجابني: 
-       ليس من الصعب يا بنيَّ إقناع شباب متحمسين مثلكم. ولكنه لم يقنعني أنا، ربما لأني أصبحت اليوم كهلاً، أو لأنه ليس مقنعًا، أو لأن ما قاله لم يكن مقنعًا... لست أدري... 
لأنه – والحق يقال – إن لم تكن قيادة الحزب الشيوعي مقنعة للمثقفين خلال معظم تاريخها، فقد وُجِدَ دائمًا في بلدنا، بين المثقفين، عمومًا، وبين أنصاف المثقفين، خاصةً، من اقتنع بعض الوقت بطروحاتها، كما كنت وكانت شقيقتي إكرام (1378) في تلك الأيام... 
حين كنت مثالاً للرفيق المنضبط انضباطًا شبه عسكري. فلم أكن أتصل إلا بالمسئولين الذين حدَّدتْهم لي ولهيئتي قيادةُ الحزب. أما إكرام (1379) فكان وضعها مختلفًا. إذ سرعان ما لفتتْ شخصيتُها وثقافتُها (وقطعًا أنوثتُها وشبابُها) اهتمام الرفاق "القادة"، مما جعلها تتجاوز بسرعة هيئتها الحزبية الجامعية لتصبح على صلة مباشرة بالقيادة؛ الأمر الذي سبَّبَ لها، بالتالي، الكثير من الإشكاليات مع رفيقاتها في الجامعة، ومع نفس هؤلاء "القادة"... 
"الذين كنَّا ننظر إليهم كقادة عن حقٍّ وحقيق. كنَّا "قابضينهم" (نأخذهم على محمل الجد)، كما يقال بالعامِّية الشامية...". 
- لأنه لم يكن بوسعنا، في حينه، استنتاج سلبياتهم الكثيرة ومحدوديَّتهم المرعبة، رغم أنها كانت بادية للعيان. فها هي، على سبيل المثال لا الحصر، الرفيقة فلانة من منطقية دمشق، تكلِّف إكرام (1380) بترجمة كتيِّب فرنسي يحتوي عدة مقالات للينين "حول المرأة"، ثم تنشره باسمها هي، دون أيِّ ذكر لإكرام. وها هما الرفيقان القياديان "الثقال"، فلان وفليتان، يصبحان (لصالح القضية) من روَّاد منزلنا؛ مما تسبَّب لإكرام ولي وللعائلة ببعض الإشكاليات المزعجة التي لا مجال لسردها هنا. 
"وأصبح قادة الحزب، وخاصة منهم الرفيق يوسف (1381)، يكلِّفون إكرام (1382)بمهام ترجمة نصوص حزبية "سرِّية"، من وإلى الفرنسية...". 
-       فدار رأس الفتاة التي اعتقدت لبعض الوقت أنها أصبحت رفيقة مسئولة ومهمة. وأتذكر أنها، في حينه، أطلعتْني على تقرير كانت كُلِّفَتْ بترجمته إلى الفرنسية ويتحدث عن سيطرة "بعض المشبوهين"، برئاسة السيد جورج حاوي (1383)، على قيادة الحزب الشيوعي اللبناني، بالتعاون مع بعض "القادة الانتهازيين"، كالسيدين نقولا شاوي (1384)(الأمين العام) وأرتين مادويان (1385)(عضو المكتب السياسي)، وإبعادهم لمعارضيهم "المبدئيين" من الحزب ومن القيادة. كان التقرير عبارة عن رسالة موجَّهة إلى الأحزاب العربية الشقيقة من قبل اثنين من القادة الشيوعيين اللبنانيين المبعَدين، السيدين "المبدئيين" حسن قريطم (1386)وصوايا صوايا (1387)، على ما أذكر. وكان أهم ما جاء في هذا التقرير، وفاجأني، أنه يلمِّح إلى جهة "لا يرقى لها الشكُّ" (افهم أمنية روسية) كانت حذَّرتْهم من الصلات "المشبوهة" للسيد جورج حاوي (1388). 
"كما عملت إكرام (1389)، في حينه أيضًا، سكرتيرة في السفارة البلغارية في دمشق...". 
-       كان هذا أول عمل لها، وقد دبَّره لها الرفيق يوسف (1390). لكنها لم تستمر فيه سوى بضعة أشهر. وقد تحمستْ إكرام (1391) كثيرًا لدى البدء بعملها الجديد. كان معاشها 600 ليرة سورية، وكانت تتبرع بنصفه لـ"حزب الطبقة العاملة". ثم إنها سافرت، خلال عملها هذا، لمدة أسبوع إلى بلغاريا؛ وعادت من هناك وهي في أشد الحماس لما سمحوا لها بمشاهدته في هذا البلد الاشتراكي (العظيم) والأقرب إلى الروس! 
وبدأت أبعاد الأزمة المستعصية والمستحكمة في ما كان يسمى بالمعسكر الاشتراكي "الجبار" تتكشف للعلن، عبر واقع صارخ يقول إنه إن لم تكن هناك أية وحدة في قلب هذا المعسكر، ولا في الحركة الشيوعية. 
ففي 5 شباط 1968 كان عزل نوفوتني (1392)، الأمين العام للحزب الشيوعي التشيكي، من منصبه وتعيين ألكسندر دوبشيك (1393) بدلاً عنه. 
وفي 8 شباط 1968 كانت مظاهرات طلابية، قمعتْها الشرطة، في بولونيا. 
وفي 28 شباط 1968 كان انسحاب الوفد الروماني من اجتماع اللقاء الاستشاري للأحزاب الشيوعية والعمالية في بودابست احتجاجًا على ما تعرَّض له من هجوم من قبل خالد بكداش (1394). 
وفي 5 نيسان 1968 كان نوفوتني (1395)، الأمين العام المُزاح للحزب الشيوعي التشيكي، يعترف للملأ بـ"... أن السنوات الأخيرة من حكمه كانت لطخة في تاريخ تشيكوسلوفاكيا..."، وكان دوبشيك (1396)، الأمين العام المُنتخَب الجديد، يعلن عن ضمانات ديموقراطية لمواطنيه تجاه عسف السلطات الاشتراكية، ويزور موسكو في 4 أيار ليطمئنها... 
موسكو التي لم تكن لتخفي قلقها لما كان يجري في تشيكوسلوفاكيا، التي قادت قواتُها في 15 أيار 1968 مناورات عسكرية ضخمة لحلف وارسو. 
"وكانت الوفاة المفاجئة لعمك رزق الله (1397) بالسكتة قلبية...". 
اتصلوا بنا في ذلك المساء إلى المنزل، حيث كنَّا – لمحض الصدفة – موجودين جميعًا (ما عدا إكرام (1398))، وأخبرونا النبأ المحزن. فغادر أبي (1399) وأمي (1400) وعمي جورج (1401) المنزل مباشرة للالتحاق بمنزل رزُّوق (1402). أما أنا (1403) فقد اتفقت معهم على اللحاق بهم مع إكرام (1404) فور حضورها. وكان هذا ما حصل بعد نصف ساعة. 
كان الجو في منزل عمِّي (1405) مؤثرًا. كان الجميع يبكي، وقد جلسوا حول زوجته (1406) وبناته وأبنائه (ما عدا كريم (1407) الذي كان في فرنسا). كان هناك أيضًا زوج ابنته ميمي (1408) (1409). فرزوُّق (1410) – رحمه الله – كان تصالح معها مؤخرًا وسامحها على فعلتِها، لا بل أصبح صديقًا لزوجها. ثم بدأ الأقرباء والأصدقاء يتقاطرون على المنزل. وأتذكَّر كيف كان الحضور يستمع إلى امرأته التي كانت تتحدث عن كيف وجدتْه ملقى على سريره ميتًا، وفي يده كتاب كان يقرأ فيه، حين ضحكت فجأة، وهي تشهق بالبكاء، وقالت: 
-       كان "الملعون" يقرأ كتابًا غير لائق، لأنه كان يحب مثل هذه الكتب... 
فذُهِلْتُ، وتأمَّلتُها بإمعان وشعرت، في تلك اللحظة بالذات، بتعاطف مع تلك المرأة التي لم أكن أحب، لأني لمست، في حينه، لثوانٍ، من خلال تلك الإشارة الطريفة، كم كانت محبةً لزوجها. 
ويضحك الحضور ويبكون معها، لأنه، والحق يقال، تبيَّن لي يومها أن عمِّي رزق الله (1411) كان محبوبًا بين أقربائه وأصدقائه وزملائه. كانت جنازته بعد ظهر اليوم الثاني مهيبةً. لم يحضرها ابنه البكر كريم (1412) الذي لم يتمكن من العودة بالطائرة؛ ولكن حضرها العديد من أصدقائه من وجوه وشخصيات البلد، الذين أتذكَّر منهم خاصة زميله وصديقه المرحوم د. محمد الفاضل (1413) الذي بدا لي يومها شديد التأثر. وقد تمت الصلاة على روحه في كنيسة الصليب للروم الأرثوذكس في حيِّ القصاع. وكان البطريرك بنفسه يؤم القدَّاس، الذي حضره أيضًا مطران من طائفة الروم الكاثوليك وعدد من الكهنة؛ فزوجة رزق الله (1414) كانت كاثوليكية، كما سبق وأشرت. ثم أبَّنه البطريرك بنفسه، فأشاد، في سياق خطبته الجنائزية، بمزاياه وأخلاقه وعلمه قائلاً: 
-       لقد كان رجل علم طوال حياته؛ فقد توفي وفي يده كتاب... 
وابتسمتُ في حينه لثوانٍ، رغم تأثري. فقد مرَّ بخاطري ما قالته امرأة عمِّي (1415) حول الموضوع مساء البارحة، وفكرت: 
-       آه لو تعرف يا سيدنا نوعية آخر كتاب كان يقرأ؟! 
"لأننا بشر في النهاية، يا بابا؛ ولأني، أنا أيضًا، والدك الوقور، أستمتع أحيانًا بقراءة مثل هذا النوع من الكتب الخفيفة...". 
كان هذا ما أجابني به والدي (1416)، حين فاتحته بالموضوع – والدي الذي حزن جدًّا لوفاة شقيقه الأكبر (1417)، كما حزنَّا جميعًا، وخاصةً إكرام (1418) وأنا (1419)... 
" فقد باتت تربطني بعمِّنا (1420)، في تلك السنوات الأخيرة، علاقة صداقة متميزة وطريفة. أصبح يعيرني كتبًا من مكتبته الضخمة. وكان آخر ما أعارني إياه، وبقي لدينا بعد وفاته، مذكرات تشرشل. وقد بدأت علاقتي الجيدة به بعد أن ظهرتُ على شاشة التلفزيون في تلك الندوة التي كانت تناقش موضوع تأسيس "الاتحاد النسائي"، وتصديتُ بشجاعة لطروحات سعاد العبد الله (1421)، رئيسة الاتحاد آنذاك. فاتصل بي هاتفيًّا وهنَّأني على موقفي قائلاً: "لقد رفعت رأسنا يا إكرام (1422)!" ودعاني إلى زيارته في المكتب للنقاش، فلبَّيتُ دعوته...". 
"كان لقائي هذا معه طريفًا ومعبِّرًا. فقد ضمَّني إليه حين دخلت، وقال لي وهو يضحك: "هكذا إذن! لقد أصبحت شيوعية يا حمارة!" ثم جلسنا نتحادث. فحدَّثني عن بكداش (1423) الذي وصفه بالـ"ذكي جدًّا"، وقال إنه "من المؤسف أن يكون مثل هذا الإنسان شيوعيًّا، لأنه، لو لم يكن كذلك، لكان اليوم من حكام البلد...". وحدَّثَني عن بعض قصصهما خلال وجودهما معًا في المجلس النيابي ما بين 1954 و1958، وكيف هاجمه بكداش بعد إلقاء بيانه حول ميزانية الدولة (خلال وزارة سعيد الغزِّي (1424))، وكيف ردَّ عليه عمُّنا الذي تعمَّد التوجُّه نحوه في نهاية الجلسة ليقول له: "أهنِّئك يا خالد (1425)، فقد كنت من القلائل الذين تمعَّنوا في البيان وفي الميزانية...". 
"لقد كان عمُّنا (1426)، رغم أخطائه، إنسانًا كبيرًا يا أكرم (1427)." 
وكانت في أيار 1968 الانتفاضة الطلابية الفرنسية التي كان موقف الحزب الشيوعي الفرنسي منها متحفِّظًا – تلك الانتفاضة التي جابهها ديغول (1428) برباطة جأش مكَّنته من أن يثبِّت، عبر الديموقراطية، سلطته التي تزعزعت بعض الوقت. 
وكانت ضغوط "الأشقاء" تتصاعد على تشيكوسلوفاكيا المتمردة. 
وكانت عمليات فدائية فلسطينية انطلاقًا من الأردن، وغارة إسرائيلية على مواقع الفدائيين في قرية السموع الأردنية. كما كان في تموز 1968، في القاهرة، انعقاد المجلس الوطني الفلسطيني، الذي أصبح عرفات (1429) رئيسه، وإقراره ميثاقًا وطنيًّا ينصُّ على مواصلة النضال حتى تحرير كامل التراب الفلسطيني. 
وكانت إصابة رفيقنا خالد بكداش (1430) بنوبة قلبية حادة، ونقله إلى موسكو للعلاج. 
ووقع في 30 تموز انقلاب يعيد السلطة في العراق إلى البعث "العفلقي"، برئاسة أحمد حسن البكر (1431) وقريبه صدَّام حسين (1432). 
أما في آب 1968 فكان دخول قوات حلف وارسو إلى براغ، عاصمة تشيكوسلوفاكيا، يضع حدًّا لربيعها الذي دام بضعة أشهر؛ وكان تأييد الحزب الشيوعي السوري لهذا "العمل الرائع" الذي استنكره الحزبان الشيوعيان الفرنسي والإيطالي. 
"اصطدمتُ يومها مع بسام (1433)، الذي استنكر، من منطلق ما أسمتُه أدبياتُنا الشيوعية بـ"حقِّ الشعوب في تقرير مصيرها"، دخول القوات السوفييتية إلى تشيكوسلوفاكيا؛ فتصديتُ له بحدة وأجبته: 
-       إن هذا المبدأ يتلاشى أمام مصلحة الطبقة العاملة. وتلك المصلحة اقتضت، بالنسبة لتشيكوسلوفاكيا، تصحيح مسارها... 
"ربما لأنه كانت بدأت تنطرح في أوساط الحزب، في حينه، "آراء غريبة" ذات طابع قومي و/أو يساري و/أو ليبرالي يميني...". 
-       لم تكن الحال هكذا تمامًا. ولكن، في حينه، كانت بدأت بعض هذه المظاهر تتجلَّى بشكل خجول من خلال "اتحاد الشباب الديموقراطي"، الذي كان بسام (1434) في الجامعة مسؤوله العلني، بينما كنت أنا (1435) مسؤوله الفعلي من وراء الستار l’éminence grise؛ بمعنى أني كنت المسئول الحزبي للجنته القيادية، مما جعلني الكابح الفعلي لنشاط الرفاق في داخله. وكان الاتحاد منظمة جماهيرية، سرعان ما وجدت نفسها محطَّ جذب ولقاء للكثير من الشبان والشابات ذوي الأصول البورجوازية، مما جعله، كما كنا نتصور، مرتعًا للأفكار الليبرالية والقومية والطفولية اليسارية؛ وكان من الممكن أن يشكل تهديدًا بالقوة للتنظيم الحديدي والالتزام الحزبي البروليتاري المفترَض. وكان ممثل هذا الاتجاه من منظورنا، في حينه، هو صديق بسام، رفيقنا الآخر من كلية الطب، حازم (1436) - ذلك الذي كنت، نظرًا لتلك الأسباب، من وراء طرده من الحزب. 
"والذي مازال، إلى اليوم، يكنُّ لك مشاعر الكراهية...". 
-       نعم، والحق معه آنذاك. لكن هكذا كانت طبيعة الحال عندما عرَّفني بسام (1437) إلى صديق له ورفيق لنا من الجزائر اسمه العفيف الأخضر (1438). وكان هذا الأخير "تروتسكيًّا"؛ فبدأ يحرضنا ضد قيادتنا الحزبية الهرمة، عامةً، وضد الرفيق خالد (1439)، خاصةً. وكان أكثرنا "بورجوازيةً" من حيث الأصول، أقصد حازم (1440)، هو أول من تبنى تلك الأفكار "اليسارية". 
(1441) ونجحت في امتحانات الدورة الثانية، وأصبحت طالبًا في السنة الأخيرة هندسة. وكذلك نجح بسام (1442) من صفِّي، كما نجح سمير (1443) ودعد (1444) إلى السنة الثالثة. 
"واعتُقِلَ صديقك الناصري خلدون (1445) بسبب نشاطه المؤيد لجورج حبش (1446) الذي كان أضحى ماركسيًّا وشكَّل "الجبهة الشعبية لتحرير فلسطين"...". 
-       قضى خلدون (1447) عدة أشهر في السجن، مما تسبب في رسوبه في صفه. وقد عُذِّبَ كثيرًا هناك، فلم يحتمل العذاب، وقرَّر، بعد خروجه من السجن، اعتزال السياسة. 
وكان في أيلول 1968 انعقادُ المؤتمر القطري الرابع لحزب البعث الحاكم في سوريا، وبدءُ ظهور خلاف حادٍّ بين اتجاهين: الأول يساري وطفولي، برئاسة صلاح جديد (1448)، والآخر ذرائعي، برئاسة وزير الدفاع حافظ الأسد (1449). 
وكان تشكيل حكومة سورية جديدة برئاسة زعيِّن (1450)، مثَّل الحزبَ الشيوعي فيها، كوزير للمواصلات، عضو اللجنة المركزية واصل فيصل (1451). 
وكانت نهاية العام 1968 وعودة الرفيق خالد بكداش (1452) بعد إتمام معالجته في روسيا. 
وكانت حفلة رأس السنة التي اضطررنا لإلغائها في آخر لحظة نتيجة تأنيب رفيقنا المسئول يوسف نمر (1453)، الذي أنَّبنا متسائلاً: "كيف بوسعنا الاحتفال والرقص في الوقت الذي يستشهد فيه الفدائيون على بطاح فلسطين؟" 
"ثم كان عليك أن تخفف ذلك العام من نشاطك الحزبي لتتفرغ لامتحانات التخرج." 
-       لكن هذا لم يحصل مباشرة، إنما استمر نشاطي الحزبي، على حاله تقريبًا، حتى بداية الفصل الثاني من السنة الدراسية. فقد كان الفصل الأول من هذه السنة الأخيرة مليئًا بالنشاط وبالحوادث الطريفة. 
لأنه – والحق يقال – كانت السنتان الأخيرتان في كلِّية الهندسة هما الأجمل بالنسبة لي. فخلالهما تعرفت إلى طبيعة تلك المواد التي ستشِّكل من بعدُ أساس مهنتي، كالبيتون، والطرق، والري والصرف، والمنشآت المعدنية، وميكانيكا التربة، الخ. وكان مدرِّسونا الرئيسيون في هذين العامين من خيرة الأساتذة، وكان معظمهم من الأجانب الذين جاؤوا عن طريق اليونسكو، كالروسي ليالين لمادة البيتون، والإيطالي أكانجياجوكو لمادة الطرق وتنظيم الورش، وذلك الأستاذ التشيكي (الذي لم أعد أذكر اسمه) للمنشآت المعدنية، وخاصة منهم "رفيقنا"، خريج بلجيكا، الذي أصبح أستاذنا للريِّ والصرف، المهندس القدير زهير فرح (1454). 
وكان جو الدراسة أصبح أروع وأكثر إنسانية. فصفُّنا أضحى مؤلفًا من حوالى 80 طالبًا، كان معظمهم من أصدقائي. كذلك اتخذتْ مقرًّا مؤقتًا لها في المبنى الرئيسي للكلِّية كلِّيتا الأدب الفرنسي والإنكليزي، حيث كان العنصر الأنثوي هو الغالب. 
وتستعيد ذاكرتي، من شتات تلك الأيام الرائعة، صورةَ تلك الفتاة ذات العينين الخضراوين التي كانت (رغم قصر قامتها) الأجمل بين اللواتي رأيتهن حتى تاريخه. كانت طالبة في السنة الإعدادية هندسة. وتدعى ليلى ...... (1455). أما نحن، فكنَّا ندعوها بـ"الروح". وكنت وصديقي العزيز توفيق (1456) نتعمَّد الجلوس مقابلها في مكتبة الكلِّية للدراسة، وكنَّا نرسل لها، عن طريق أحد الرفاق من صفِّها، قصائد شعر كنَّا نكتبها من أجلها. أنا (1457) كنت أكتب لها قصائد من تلك التي أحفظها بالفرنسية، وتوفيق (1458) كان يكتب لها قصائد من محفوظاته بالعربية. 
"وأسأتم، بالتالي، عن غير قصد، لهذه الفتاة المسكينة...". 
-       التي أصبحت من بعدُ رفيقة، لأنها كانت تصورت، ربما، أن معظم الشباب الشيوعي لطفاء وظُرفاء مثلنا، قبل أن تكتشف، من خلال تجربتها الحياتية التعيسة، أن معظم هؤلاء كان من الهمج. 
وأتذكر حفلات التعارف في كلِّيتنا، التي كانت أصبحت أجمل حفلات الجامعة، وكيف أنشدنا، في آخر حفل أقمناه، على شرف أستاذنا الإيطالي أكانجياجوكو، وأمام ذهول الحضور من الأهل والمسؤولين الذين لم يكن ليعلموا ما القصة، نشيد الحزب الشيوعي الإيطالي: 
Avanti Populo. A la riscossa. Bandera rossa
"وكيف خربتم، في تلك السنة، حفل كلِّية الأدب الفرنسي...". 
"لأن البلهاء من "آنسات وآنسي" الحفل من هذه الكلِّية أخطأوا خطأً جسيمًا، ولم يدعوا شلَّتنا إلى حفلهم الذي كان سيقام على مدرَّج كلِّيتنا. فطبعنا باسمهم بطاقات دخول مزورة ودخلنا بها، وقطعنا عليهم الميكروفونات خلال الحفل، وأذعنا من خلالها بيانات "هندسية"، وسرقنا لهم ما كانوا اشتروه من عصير وكاتو، إلخ...". 
-       وحين استدعتْني قيادة الاتحاد للتحقيق في المسؤولية عن الحادث، أجبتهم أني لا أعرف! فقط أتذكر وجه من كان من أبرز المشاركين في "أعمال الشغب"، زميلنا (ورفيقهم) من الكلِّية، يحيى الخيِّر (1459). فضحك رئيس فرع الجامعة للاتحاد، الذي كان يومها عبد الرحمن فرزات (1460)، وكان يجلس إلى جانبه راتب رزوق (1461) من كلِّيتنا، وقال لي: 
-       عليك اللعنة يا أكرم (1462)! أنت تتذكَّر يحيى (1463) فقط لأنه بعثي ومن جماعتنا. 
فأجبته: 
-       ولأن كلَّ من شارك بالحدث هم أصدقائي وطلاب صفي، ولأني أعتقد أن عليكم، بالتالي، لفلفة الأمر، إن لم يكن معالجته بمنتهى الحكمة... 
وهذا ما حصل... 
-       من كانت شلَّتك وأعزُّ أصدقائك في الصف وفي الكلِّية يا بابا؟" 
-       كان أعزُّهم إلى قلبي خالد (1464)، الفلسطيني والمنتسب، في حينه، إلى "فتح". وكان من بينهم، أيضًا، هيثم (1465) وعزَّام (1466) ورضوان (1467) وفاروق (1468) وصبحي (1469) إلخ. وكانوا من أشطر طلاب صفِّنا. 
-       وتتذكر أيضًا حادثة زوجة الوزير... 
-       (1470) أتذكر أنه جاءني يومها خالد إلى مكتبة الكلِّية، حيث كنت أدرس، وقال لي وهو يضحك: "لا تزعل يا أكرم (1471)، لكننا أفرغنا لتوه من الهواء الدواليب الأربعة لسيارة زوجة وزيركم واصل فيصل (1472)...". 
وسألته مبتسمًا عن السبب فأجابني: 
-       لأن بنت الـ ...... وطالبة الأدب الإنكليزي بهدلتْنا حين جلسنا على "طاولتها" في مكتبة كلِّيتنا... 
فضحكت وقلت له: 
-       أنا زعلان فقط لأنكم لم تستدعوني لأشارك في فعلتكم النكراء هذه! 
-        نحن لم نكن نريد إحراجك تجاه جماعتك! 
"وكان هذا الموضوع تحديدًا هو الذي استفسر منك حوله الرفيق يوسف فيصل (1473) في مؤتمر دمشق الذي سبق المؤتمر الثالث للحزب...". 
-       خلال استراحة الغذاء استدعاني أبو خلدون (1474) ليتحدث معي، وسألني بمنتهى الجدية: "هل صحيح يا أكرم (1475) أن بعض طلاب كلِّيتكم تعدُّوا على سيارة زوجة رفيقنا الوزير لأنها شيوعية وزوجة وزير شيوعي؟!" 
فاجأني سؤالُه، وذهلت لسخف الادعاء، لكني تمالكت نفسي وضحكت وأجبته: 
-       إن الذين قاموا بالحادث وأفرغوا الهواء من دواليب سيارتها يا أبا خلدون (1476) هم طلاب تقدميون ومن أصدقائنا. 
ففاجأه جوابي وطلب إليَّ أن أشرح له ما حدث بالتفصيل. فأخبرته بحيثيات القصة بالسلوك المتعجرف لـ"رفيقتنا"، زوجة الوزير، مع هؤلاء الطلاب الذين لقَّنوها (من وجهة نظرهم) درسًا. فضحك وقال لي: 
-       أنت ترى، إذن، أنه يجب لفلفة القصة وعدم الحديث حولها مع البعث. 
فقلت له: 
-       قطعًا. وأيضًا يجب تنبيه "رفيقتنا" إلى ضرورة تلطيف سلوكها في الجامعة. فمن حسن حظِّها وحظِّنا أن هؤلاء الذين اصطدمت معهم كانوا من أصدقائنا. 
وكان في الأول من حزيران 1969 انعقادُ المؤتمر الثالث للحزب الشيوعي السوري وانتخاب قيادة جديدة له، كان من أبرز وجوهها رياض الترك (1477). 
"لم يكن ممكنًا بالنسبة لمن لم يحضر المؤتمر أن يتلمس عمق الخلافات التي اندلعت في قلبه. فقط كان ملفتًا للنظر أنهم لم يقروا أيَّ تقرير سياسي، وأن القيادة الجديدة كانت كُلِّفَتْ بإعداده. لكن...". 
قبل المؤتمر الثالث للحزب الشيوعي تفجَّرت للعلن الخلافاتُ الحادة بين جناحي السلطة البعثية: جديد (1478) وزعيِّن (1479) والأتاسي (1480) وماخوس (1481)، ومعهم معظم التنظيم الحزبي المدني، من جهة؛ وحافظ الأسد (1482) ومصطفى طلاس (1483)، ومعهما معظم ضباط الجيش السوري، من جهة أخرى. وكان في 20 آذار 1969 انعقاد المؤتمر القطري الاستثنائي الرابع لحزب البعث: 
"ذلك الذي تتبَّعنا أخباره من خلال الصحف اللبنانية...". 
وكانت الخلافات البعثية التي أضحت علنية قد أثقلت بجوِّها على البلد. فلعدة أيام سبقت المؤتمر، كانت الشائعات تتحدث عن وشوك تفجُّر الخلاف، وأن انقلابًا عسكريًّا على وشك أن يقع. وقد بلغت هذه الأحداث ذروتها حين انتحر عبد الكريم الجندي (1484)، أحد القادة البعثيين الأبرز. 
-       في مساء ذلك اليوم، كنَّا مجتمعين في منزلي، عطية (1485) وندرة (1486) وسمير (1487) وأنا (1488)، حين تلقَّينا هاتفًا غريبًا. كان من قيادة الاتحاد الوطني لطلبة سورية، وكان المتحدث هو رئيس فرع الجامعة، عضو اللجنة التنفيذية، عبد الرحمن فرزات (1489)، الذي طلب لقاءنا. قلت له أننا سنحضر إلى عندهم خلال عشر دقائق. فأجابني أنهم يفضلون لقاءنا في الشارع، قرب منزلي في حيِّ الصالحية. وكان هذا ما حصل، حين التقينا عطية (1490) وأنا (1491) بعبد الرحمن (1492) وعيسى حداد (1493)، وربما صالح رويلي (1494) (لم أعد أذكر تمامًا). وبادرنا عبد الرحمن قائلاً: 
-       أنتم على اطلاع حتمًا على ما يجري في البلد. العسكر على وشك الاستيلاء على السلطة، وقد يقع انقلاب عسكري في أية لحظة. لهذا أنا مكلَّف، بناءً على توجيهات قيادتي، أن أنسِّق معكم في العهد السرِّي القادم. 
ففاجأنا عرضُه. ولكن، لست أدري كيف جاءتني سرعة البديهة لحظتها، فأجبته: 
-       لا أريدك أن تسيء تأويل كلامي يا عبد، ولكن مَن تتحدث معهم الآن هم مجرد "مأمورين". سنوصل ما تقترحه إلى قيادتنا. ولكن، إن شئتم المزيد، فعلى القيادات أن تنسِّق في البدء فيما بينها. 
وأيَّد عطية ما قلته، وسأله المزيد من التفاصيل حول حقيقة الأوضاع. فحدَّثونا، بالتفصيل، عن المواقف المختلفة والخلافات المتفجِّرة. كان الوقت مساءً، وكنَّا نسير متدرِّجين في حيِّ الصالحية، نتحدث وقد أصبحنا فجأة أصدقاء حميمين، يجمعنا العداءُ المفترض للعهد القادم. ثم افترقنا... 
وانتهت أعمال المؤتمر الرابع الاستثنائي لحزب البعث، عبر تسوية حافظت على الأوضاع القائمة، وحقَّق خلالها العسكر بعض المواقع الإضافية. 
أما في أيلول 1969 فكان نجاحي في امتحانات التخرج لكلِّية الهندسة. 
*** *** ***
 
الفصل الثامن 
بدايات عملية متعثرة 
(1969-1971) 
آ 
رَحْ نبني سد الفرات! 
  
طائر الليل: هنالك نقطة بداية لأيِّ تحول حقيقي في حياة الإنسان... لحظات قد لا يشعر بها المرء حينئذٍ وتكون حاسمة. 
كنت سارحًا في خيالي، شاردًا، وأنا في طريقي من دمشق إلى حلب فالطبقة؛ أفكر فيما جرى معي في تلك السنة التي سبقت تخرُّجي، وفيما كان يخالجني من مشاعر متناقضة – وخاصةً في تلك الرغبة، التي لم أستطع يومًا تحقيقها، في الاستقلال والانطلاق وحيدًا، قاطعًا رباطي بكلِّ ما كان يقيِّدني. كنت أمعن التأمل في ذلك الخاص الذي يخفيه المرء عادة، ويشدُّني إلى دمشق، حيث الأصدقاء عامةً، والأهل خاصةً. 
وكنت ودَّعت الرفاق وسلَّمت ما كنت مسؤولاً عنه من تنظيم حزبي وشبابي؛ فحلَّ سمير (1495)(رحمه الله) مكاني لدى فرعية الحزب في الجامعة – تلك التي كانت توسعت بناءً على اقتراح من عطية (1496) (ومنِّي)، فأضحت تضم، إضافةً، كلاً من سمير وندرة (1497) وساسين (1498) ومحمد (1499) وآخر جديد (لم أعد أذكر اسمه)، فُرِضَ فرضًا لأنه كان قريبًا لدانيال نعمة (1500). كما ودَّعتُ أيضًا مسؤولي الحزبي المباشر؛ وكان حينذاك يوسف نمر (1501) (أبو سعيد)، الذي تلمَّستُ من حديثه يومئذٍ وجودَ خلافات حادة في أعالي هرم القيادة الحزبية. ولكن هذا لم يكن يشغلني بقدر ما كانت تشغلني يومئذٍ شؤوننا العائلية. 
كانت إكرام (1502) قد غادرتنا قبل شهر إلى فرنسا، حيث أمَّنت لنفسها عملاً مؤقتًا كـBabysitter لدى شقيقة صديقة جان فرانسوا (الشيوعية اليهودية) غابرييل (1503) – عملاً كان يُفترَض أن يساعدها على الانطلاق مجددًا في باريس ومعاودة دراساتها الجامعية التي انقطعتْ في دمشق خلال السنة الأخيرة التي مضت، وكانت بالنسبة لها في منتهى الصعوبة. 
وخاصة لأنها اكتشفت أن الرفاق "القادة"، الذين استغلوها بعض الوقت، باتوا يتهربون منها، بسبب حدة طباعها، من جهة، ولِما يمكن أن تسبِّبه لهم من إشكاليات، من جهة أخرى. فتحوَّلتْ مسؤولية تنظيمها الحزبي إلى رفيقات سبق لها أن اصطدمت بهنَّ وحاولن إذلالها، فصارت تُعامَل كرفيقة أقل من عادية (بهدف "تطفيشها"). وإكرام، التي لم تكن يومًا إنسانًا عاديًّا، ولا من اللواتي يتحملن الضيم، رفضت طبعًا ما حاولوا فرضه عليها، ولكن على طريقتها التي كانت المزيد من الهروب إلى أمام. وحاولت، لبعض الوقت، العمل في صفوف "الطبقة العاملة"، فتطوَّعتْ، لاستعادة اعتبارها الحزبي، عاملةً في أحد مصانع النسيج. 
"... تصور ذلك الذي تحملتُه من شقيقتك آنذاك. كانت تغادر المنزل، كلَّ يوم، من الصباح إلى المساء للعمل في ذلك المعمل. مرضت يومئذٍ بالتيفوئيد؛ وكانت إصابتها حادة بسبب ما كانت تتناوله هناك من طعام ملوث. كما لحق "البقُّ" ذات يوم بملابسها وكاد أن ينتشر في المنزل...". 
-       كانت ما تزال شديدة القناعة والحماس لقناعتها، يا ماما. كانت مثلي تمامًا، ولكن... 
كانت النتيجة، بالنسبة لها، كارثية – على جميع الأصعدة. فالرفاق لم يعيروها أيَّ اهتمام، من جهة؛ وآخر هموم تلك "الطبقة العاملة" الافتراضية كان تلقُّف ابنة الأنطاكي، من جهة أخرى! فطفشت البنيَّة في النهاية، وقررت الابتعاد إلى فرنسا؛ وساعدتْها العائلة في ذلك. كان ذلك في أواسط صيف 1969؛ وكانت مشاكل أخي سمير (1504)، التي سبق وأوضحتُها، تزداد حدةً وتفاقمًا بسبب بلوغه. كما كانت شقيقتي الصغرى ريما قد بدأت تعيش مشاكل مراهقتها، التي كانت أيضًا صعبة وعنيفة. 
وكان في أثناء تلك السنة إجراء عملية جراحية خطرة لوالدي (1505) الذي نُقِلَ ذات مساء إلى المستشفى الفرنسي وهو في حالة إسعاف، بعد أن انفجرت لديه القرحة التي كان يعاني منها في الإثني عشري. كما أُجرِيَتْ عملية أخرى لعمِّي جورج (1506) الذي وجدتُ نفسي وحدي القادر على الاعتناء به. وقد أثَّرتْ بي تلك الأحوال إلى حدِّ كبير، لأني فهمت، من خلال ما كان يعانيه عمِّي في تلك الفترة، مأساة أن يبقى المرء وحيدًا بلا رفيق، وخاصةً حين تتداركُه الشيخوخة. كما اكتشفت فجأة، بين ليلة وضحاها، ومن خلال والدي، مدى ضعف الإنسان، من جهة، ومدى هشاشة وضعنا العائلي، من جهة أخرى؛ ما وضعني أمام مسؤوليتي تجاه نفسي وتجاه من أحبُّ أولاً وأخيرًا. فأبي وعمِّي جورج ليسا مخلَّدين؛ والعائلة باتت بحاجة ملحَّة إلى دخل إضافي. وأفكر أن هذا كان ما فرَّقني، منذ ذلك الحين، عن شقيقتي التي اختارت المغادرة، بينما لم أستطع من ناحيتي سوى البقاء. صحيح أنني كنت يومئذٍ مغادرًا للعمل في الطبقة؛ ولكن ارتباطي بالأهل وشعوري بالمسؤولية تجاههم كان قد ازداد تجذُّرًا. ولكن... 
لم أكن أعي تمامًا عمق هذا الارتباط حينئذٍ. فالشعور الذي تملَّكني كان شعورًا بالوحدة القاتلة، وما يرافقها عادة من يأس. وأفكر أني ربما كنت في حاجة إلى من يقف إلى جانبي؛ أو لنقل، كنت في حاجة إلى من أحب ويحبني، خاصةً وأني لم أكن عشت سوى قصة حبٍّ واحدة – وكانت فاشلة جدًّا ومؤلمة جدًّا. وكل ما عرفته، حتى تلك اللحظة، كان مجرد مغامرات عابرة. 
كنت متجهًا إذًا بالكرنك إلى حلب. وشركة الكرنك كانت حينئذٍ الشركة الوحيدة المحترمة للنقل الداخلي. وبين يدي كان آخر ديوان شعر لأراغون، أرسلتْه لي إكرام (1507) فور وصولها إلى فرنسا. كان يدعى القصيدة غير المنتهية Le Poème inachevé. والأبيات التي كنت أقرأ، ووجدتها تعبِّر عن حالتي النفسية وبعض ما كان يخالجني، كانت عبثيةً وحزينةً تقول: 
	Dans le quartier Hohenzolerne
	في حيِّ هوهنزوليرني

	Entre la Sarre et les casernes
	ما بين السَّار والثكنات

	Fleurissaient les seins de Lola
	أزْهَرَ نهدا لولا

	Je venais m’allonger près d’elle
	التي كنتُ آتي لأتمدَّد قربها

	Sur le canapé du bordel
	على أريكة الماخور

	Dans les hoquets du pianola
	وسط حشرجات البيانولا


كنت متجهًا إلى "سدِّ الفرات". وسبب اختياري هذا الموقع البعيد للعمل كان قناعةً سياسية، من جهة، وأفضلية شروط العمل، نسبيًّا ومقارنةً، من جهة أخرى. لأن قناعتي (الشيوعية) كانت حينئذٍ أن هذا المشروع الحيوي الذي اتُّفِقَ على بنائه مع "الاتحاد السوفييتي العظيم" سوف يغيِّر وجه سوريا، وأنِّي سأكون أحد الذين سيساهمون في ذلك من خلال عملهم. 
ثم إن الرواتب كانت أعلى على ضفاف الفرات منها لدى دوائر الدولة في دمشق: فالمهندس المتخرِّج حديثًا كان يتقاضى لدى وزارة الإسكان والمرافق، مثلاً، حوالى 500 ليرة سورية (أي ما كان يعادل 150 دولارًا أمريكيًّا)، بينما كان الراتب الصافي للمهندس الجديد في الطبقة 800 ليرة سوريا (أي حوالى الـ250 دولارًا أمريكيًّا)، إضافة إلى تسهيلات السكن، وخاصة للمتزوجين الذين كان يُقدَّم لهم منزلٌ صغير بأجر زهيد. وكانت الـ500 ليرة سورية أجرًا كافيًا لإعالة عائلة صغيرة متوسطة الحال في دمشق. 
وكنتُ تواعدتُ على اللقاء في الطبقة مع بعض أفراد شلَّتي في الصف (خالد (1508) ورضوان (1509) وهيثم (1510)...) الذين اختاروا أيضًا العمل هناك. ولكن كان عليَّ التوقف بعض الوقت في حلب التي اتصل والدي فيها، قبل أن أغادر، بابن عمِّه وليم (1511) الذي أصرَّ يومئذٍ على استضافتي – العم وليم الذي لم أرَه منذ أيام الوحدة، حين جاء لزيارتنا مع زوجته الشابة التي كانت تدعى فيوليت هلال (1512). وأحاول تذكُّر ذلك الإنسان ذا القامة الطويلة والابتسامة الطيبة والوجه الجميل – هذا الذي كانت إطلالته كـ"أباطرة الرومان"، على حدِّ وصف الكاهن الذي نعاه حين وفاته. 
"... ولم يكن الكاهن مخطئًا في وصفه: فلوليم (1513)(رحمه الله)، من خلال والدته إستير (1514)، جذور إيطالية مباشرة...". 
وأحاول لثوانٍ استرجاع صورة العمَّة إستير (1515)، فأتذكر بشكل ضبابي وجهها الجميل البشوش، وكيف كان جدِّي لطف الله (1516) يداعبها حين كانت تأتي مع ابنها إلى دمشق لزيارتنا: 
-       يا إستير، ماذا ستقولين لسائق العربة كي يوصلك إلى منزلنا؟ 
وتجيبه إستير: 
-       سأقول له: أوصلني إلى الـ"بخـرا"، يا لـوتفي... 
فيضحك جدِّي من أعماقه ويقول لها: 
-       قولي له إلى البحـرة... البحـرة [أي إلى ساحة السبع بحرات في دمشق]، يا إستير، وليس إلى "البخـرا"! 
وتضحك إستير معه وتجيبه: 
-       نعم، نعم، يا لـوتفي، سأقول له: أوصلني إلى "البخـرا"... 
وإستير (1517) اليوم لم تعد موجودة، كما لم يعد موجودًا جدِّي لطف الله (1518) ولا شقيقه كريم (1519). فهذه سُنَّة الحياة التي قَضَتْ أن تنقطع علاقتُنا حينئذٍ بمن تبقى لنا من أقارب في حلب، كالمهندس جودت (1520) الذي قالوا إنه تزوج فتاةً من أسرة مارونية غنية، فأصبح مارونيًّا وغنيًّا ومتعجرفًا. فقط بقي لنا مَن نحبُّ من أقاربنا هناك، ذلك الذي ظلَّ فقيرًا وطيب القلب، وليم (1521) الذي وجدتُه، كما تخيَّلتُه تمامًا، ينتظرني أمام محطة الكرنك التي كانت تقع خلف "شارع بارون". وأتذكر أنِّي ذهبت معه إلى المنزل حيث استقبلتْنا زوجتُه التي قدمتْ لنا طعام الغذاء. أما بعد الظهر فقد تعرفت إلى حماة وليم، أنطوانيت (1522)، وإلى ابنتها الصغرى ذات العينين الجميلتين والطالبة في الصف الحادي عشر، منى (1523)، التي سرعان ما تبرعتْ بتعريفي إلى مدينة حلب – تلك التي غادرتُها في صبيحة اليوم التالي إلى الطبقة، حيث بقيت يومًا واحدًا، وقَّعْتُ فيه على عقد عملي، وعُدْتُ بعده مباشرة إلى دمشق لاستكمال بعض الأوراق الثبوتية وأداء القسم كمهندس متدرِّب. 
أدَّيت القسم في مقر النقابة الذي كان يقع في شارع العابد، في الطرف المقابل للبرلمان. وأتذكر أنه كان حاضرًا، وأشرف على أدائنا إياه، نقيب المهندسين شكيب العمري (1524)، ومعاونه، أمين سرِّ النقابة، المهندس هشام الساطي (1525)، ممَّن (كما أخبرني الرفاق) كانوا يمثلون، بالنسبة لنا، ذلك "اليمين العَفِن" المسيطر على نقابة المهندسين. وأتذكر كيف تصديتُ لهما، بلا مبرِّر، فور انتهاء طقوس القسم، معترضًا على عبارة وَرَدَتْ في نصه تؤكِّد على ضرورة الحفاظ على "سرِّ المهنة"! 
"... لأنك كنتَ تعتقد، من منظورك المسطَّح والشعبوي لتلك الأيام، أن ما يدعونه "سرَّ المهنة" إنما هو مفهوم "بورجوازي" يهدف إلى حصر المعرفة في أوساط الطبقات العليا ومنع وصولها إلى الكادحين...". 
-       يومذاك لم أكن أدرك بعدُ أن لكلِّ مهنة، وخاصةً منها مهنة "البنَّاء"، قدسيَّتها، وأن هذا – تحديدًا – ما كان يعنيه القسم. 
ثم غادرت دمشق من جديد عائدًا إلى الطبقة. لكني تعمَّدتُ، من تلقاء نفسي هذه المرة، التوقف في حلب، حيث تناولت طعام الغذاء عند قريبنا. فقد كنت أبغي اللقاء مجددًا بشقيقة زوجه – تلك الفتاة الجميلة ذات العينين الساحرتين، منى (1526)، التي قضيت في رفقتها، في أثناء بعد الظهر ذلك اليوم، ساعات ممتعة، عرَّفتْني في أثنائها على بعض معالم مدينتها، وعدنا بعدها معًا إلى منزل قريبي وشقيقتها. 
وكانت المفاجأة المؤلمة، وغير المتوقعة، أن نجد، لدى عودتنا، العمَّ وليم (1527) ملقى على الأرض في أسفل درج بناء منزله، وحوله الجيران وزوجته يصيحون ويبكون. لقد فارق الحياة لتوِّه نتيجة جلطة قلبية مفاجئة وصاعقة. كانت ساعات حزينة جدًّا، سارعت خلالها إلى الاتصال مباشرة بالأهل لإخبارهم النبأ المحزن: أن قريبنا توفي، تاركًا وراءه، بلا معيل، زوجةً شابة وطفلتين. 
وأتذكر أني قضيت تلك الليلة الحزينة وحيدًا في الفندق، وأني انتظرت حتى ظهر اليوم التالي لاستقبال عمِّي جورج (1528)، الذي سارع إلى الحضور بمفرده، لأن والدي كان مريضًا ولم يستطع الحضور معه، وأننا توجَّهنا معًا إلى منزل المرحوم، حيث شاركنا في الجنازة. ثم حين حلَّ المساء، ودَّعتُ صديقتي الجديدة (التي وعدتُها بمعاودة الزيارة والمراسلة)، كما ودَّعتُ عمِّي جورج قبل أن أتوجَّه في صبيحة اليوم التالي إلى مقرِّ عملي. 
وهناك كان خالد (1529) قد أمَّن لشلتنا منزلاً صغيرًا من ثلاث غرف. 
"... لم نكن نرغب أن نفترق كشلَّة، ولا أن نشارك سكننا مع أشخاص لا نعرفهم...". 
وأصبح المهندس (الحمصي) أكرم غراب (1530)، الذي كان منزل عائلته مجاورًا لمنزل جدِّي في حمص، وكان أهله من معارف أهلي، شريكًا لي في الغرفة؛ بينما تقاسم خالد (1531)الغرفة الثانية مع رضوان (1532)؛ وبقيت الغرفة الثالثة لهيثم (1533) ولراجح (1534). أما فرزي في العمل فكان إلى "الدائرة الفنية" التي كان على رأسها من الجانب السوري آنذاك المهندس (البعثي والعلوي) معين عمران(1535). 
قلت من الجانب السوري، نعم؛ فالمسؤولية الفنية الحقيقية هناك كان 99% منها مسؤولية ذلك (الآخر) السوفييتي؛ وجل ما كان يطلب من المحلِّي هو... التعلُّم (إن رغب) والمساعدة في التنفيذ (قدر المستطاع). 
"... وكان قرار إنشاء هذا السد الضخم في موقعه المقرَّر، وبحجمه المقرَّر، سياسيًّا بالدرجة الأولى؛ قرار فرضتْه الحكومةُ (اليسارية) في سوريا آنذاك على السوفييت الذين كان لهم، على ما يبدو، رأيٌ آخر حول الموضوع، لأنه..." 
يقال أنه كانت هناك دراسات فنِّية واقتصادية أولية سابقة لسدِّ الفرات ولموقعه. وكان أهم تلك الدراسات تلك التي قامت بها الشركة الهندسية الاستشارية البريطانية "ألكسندر جيب"، التي اقترحت إقامة عدة سدود للري وتوليد الطاقة وسدود تنظيمية صغيرة ومتوسطة على مجرى النهر، أهمها: سد في موقع يوسف باشا، عوضًا عن الموقع الحالي. وكان الروس من أنصار الرأي "الإنكليزي" الذي عادت الحكومة السورية لتتبنَّاه مجددًا اليوم، أي بعد حوالى ثلاثين سنة من تاريخه! 
وكان بناء مدينة الطبقة، التي وصلتُها في تشرين الأول 1969، قد استُكمِل تقريبًا؛ كما كانت أعمال إنشاء السدِّ قد بوشرت. كانت المدينة عبارة عن معسكر ضخم للفنيين، الروس والسوريين، العاملين في المشروع: أبنية متكررة ومتشابهة (وقميئة) من أربعة طوابق، إلى جانب بعض "الفِلَل" الأرقى للمدراء. وكان هناك أيضًا، سوق مركزي ومطعم مركزي ونادٍ مركزي للعاملين في المشروع وللنشاطات الفنية والسياسية، ومبنى للإدارة العامة، كان يضم أيضًا تلك الإدارة الفنية حيث كنت أعمل. أما العمال من أبناء المنطقة ومن مختلف أنحاء البلد فكان المحظوظون منهم يسكن في أبنية أكثر تواضعًا، بينما كان يسكن الباقون، في ذلك التوسع، "الحزام" العشوائي البائس الذي أضحى يحيط بهذه المدينة، كما أحاط بمعظم مدننا السورية. 
وكان المدير العام للمشروع هو النقيب (السابق) للمهندسين، الشخصية الفنية والإدارية المحترمة، السيد صبحي كحَّالة (1536)، الذي كان أبرز نُوَّابه للشؤون الفنية المهندس زهير فرح (1537)؛ بينما كان نائبه (البعثي والأمني) للشؤون الإدارية هو الحقوقي فايز بكفلاوي (1538). 
"... قبل كحَّالة، كان المدير العام للسدِّ هو (رفيقنا)، ضابط الجيش المسرَّح أيام عبد الناصر (1539)، المهندس إبراهيم فرهود (1540). كما كان المدير العام للشركة العامة للإسكان التي بَنَتْ المدينة السكنية ومَرافقها هو (رفيقنا الآخر) المهندس نبيل الخاني (1541). ثم أُبْعِدَ الاثنان... 
"... لأن البعث الحاكم، الذي لم يكن غافلاً عن أهمية المشروع، تنبَّه بسرعة لخطورة أن يهيمن الشيوعيون على هذا المركز العمَّالي الضخم. فأُبْعِدَ إبراهيم فرهود (1542) بعد صدامه كما يقال مع رئيس الوزراء في حينه أو ربما مع نائبه (البعثي) الذي كان يومئذٍ الأستاذ محمود الأيوبي (1543)؛ كما أُبْعِدَ نبيل الخاني (1544) بسبب ما ادُّعِيَ حول سوء إدارته وسكره الدائم." 
وانتقل تنظيمي الحزبي من دمشق إلى الطبقة. وكانت تلك الحقبة بالنسبة لي، رغم قصرها، غنيةً ومثيرة. كان تنظيم الحزب الشيوعي في موقع سدِّ الفرات قويًّا جدًّا، مقارنةً بتنظيم الحزب أو أي حزب آخر في أي موقع آخر في سوريا، لا يفوقه، ربما، إلا تنظيم الإخوان المسلمين الذين كانوا يعملون في الخفاء. وكان على رأس هذا التنظيم مجموعة متميِّزة من الرفاق المهندسين الذين سرعان ما أضحوا يترأسون بعض قطاعات العمل الرئيسية، كالمهندس الكهربائي رأفت الكردي (1545)(خريج تشيكوسلوفاكيا) من دمشق، الذي كان يترأس مديرية الطاقة؛ والمهندس المدني رضوان مارتيني (1546)(أيضًا خريج تشيكوسلوفاكيا) من إدلب، الذي كان مديرًا للمنشآت المعدنية؛ والمهندس الطبوغرافي صريح البنِّي (1547)(أيضًا خريج تشيكوسلوفاكيا) من حمص، الذي كان يترأس قسم المساحة؛ والمهندس المدني مروان قولي (1548)(خريج حلب) من دمشق، وكان نائبًا لمدير الإدارة الفنية؛ والمهندس جورج مدني (1549)(خريج الجامعة الأمريكية في اسطنبول)، وكان لوائي الأصول من حلب، ويترأس المخبر؛ وكثيرون غيرهم. وكان المسؤول عن المنظمة من قِبَل قيادة الحزب هو عضو المكتب السياسي من حلب، عمر قشاش (1550). 
وأصبحت عضوًا في إحدى اللجان الحزبية ومسؤولاً عن فرقتين: كانت الفرقة الأولى التي استلمتُها من المهندسين الجُدُد؛ أما الثانية فكانت عمَّالية. وأصبحتْ تربطني ببعض هؤلاء الرفاق، وخاصةً منهم جورج (1551) ومروان (1552) وصريح (1553) ورأفت (1554)، علاقات متميِّزة. ولكن كان وسطي الرئيسي هناك هو شلَّتي التي توسَّعتْ، فأضحت تضم عددًا آخر ممَّن كان يعمل معنا من المهندسين التقدميين. 
-       كانت مهمة الإدارة الفنية، حيث كنت أعمل، هو حلُّ المشاكل التنفيذية ووضع المخططات التفصيلية للتنفيذ. وقد شاركت يومئذٍ، تحت إشراف خبير روسي لطيف يدعى إيغور، بقسطي المتواضع من هذا العمل.
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كنَّا نعمل من السابعة صباحًا إلى الثالثة بعد الظهر؛ ثم نلتقي في المطعم المركزي لتناول طعام الغذاء؛ ثم نعود إلى منازلنا للاستراحة. وبعد قيلولة قصيرة، كنَّا نشرب القهوة على شرفة شقتنا... 
"... ونتأمل، يوميًّا تقريبًا، في تمام الساعة الرابعة والنصف بعد الظهر، الروسية الفاتنة لاريسَّا وهي في طريقها إلى السوق لتتبضَّع...". 
"... إلهي كم كانت جميلةً ومغريةً، وهي تسير ببطء، متبخترةً بكلِّ أُبَّهة، من دون أن تنظر إلى أحد. كانت متيقنة من أنوثتها، وتعلم أن الجميع كان يتابعها بنظراته المعجبة...". 
"... وكنَّا نقضي بعد الظهر في القراءة أو في الزيارات...". 
"... فقط أنت، يا أكرم (1555)، كنت تختلق الأعذار أحيانًا، لتغادرنا إلى أحد اجتماعاتك...". 
وكذلك كنَّا نقضي السهرات، ونحن نتناقش حول الأوضاع السياسية في المنطقة وفي البلد، حيث... 
كان الصراع البعثي–البعثي على السلطة يتفاقم في سوريا. وفي المنطقة، كان الضجيج يتصاعد حول الوجود الفلسطيني المسلَّح؛ ذلك الذي كانت الدول العربية الأقوى تدعم نشاطه لدى جيرانها العربية الأضعف، بهدف خلخلة استقرارها الداخلي... 
ووقعتْ، خلال شهري تشرين الأول وتشرين الثاني 1969، صداماتٌ دامية في لبنان بين الجيش والفدائيين، أدت إلى ما سمِّيَ بـ"اتفاق القاهرة"... 
وكان تصعيدٌ على الجبهة المصرية، وغارات للطيران الإسرائيلي على مواقع الجيش المصري حول القاهرة... 
أما في مطلع العام فجَرَتْ صداماتٌ عنيفة في عمَّان، بين الجيش الأردني وبين الفدائيين، الذين تحوَّلوا إلى شبه سلطة موازية. وقد أسفرت تلك الصدامات عن اتفاق 22 شباط 1970 الذي كان محاولة أخيرة (ربما) لوضع ضوابط للنشاط "الفدائي" الفلسطيني انطلاقًا من الأردن... 
وكان في الـ3 من آذار بيان مشترك للأحزاب الشيوعية في سوريا ولبنان والأردن والعراق يعلن عن تشكيل منظمة فدائية جديدة تدعى "قوات الأنصار"... 
"... لم تنجح المحاولة الهادفة إلى خلق منظمة فدائية شيوعية لأنها كانت مفتعلة...". 
"هذا من جهة – ولأن الساحة حينئذٍ كانت أُشبِعَتْ بالمنظمات الفدائية، من جهة أخرى...". 
"... لقد جاءت هذه المنظمة تلبيةً لضغط العناصر "القومية–الماركسية"، داخل الأحزاب الشيوعية العربية وخارجها. فالمشاركة المحدودة جدًّا للأحزاب الشيوعية في العمل الفدائي [من أجل إزالة آثار العدوان و(ربما) تحرير فلسطين] كانت تتم من خلال بعض المنظمات الفدائية "اليسارية" القائمة، كالجبهة الشعبية للسيد جورج حبش (1556)، والجبهة الشعبية الديموقراطية للسيد نايف حواتمة (1557). وهذا كان ينعكس دعايةً لهؤلاء على حساب الأحزاب الشيوعية في البلدان العربية...". 
-       وكان بعض أصدقائي من الرفاق الجامعيين قد تطوَّع في العمل الفدائي. وأخص منهم ندرة (1558) وعطيَّة (1559)، الذي التقيت به ذات يوم في دمشق بعد أن ترك العمل الفدائي، حيث لم يبقَ سوى شهرين. وكان رأيُه الذي وجدته مقنعًا: 
"... إن 90 % مما ينشره الإعلامُ العربي حول هذا العمل وحول العمليات الفدائية مجرد دعاية ولا صحَّة له. لقد أصبحت قناعتي، يا أكرم (1560)، أنه ما لم يجرِ شيء من الداخل فلا جدوى من كلِّ هذا العمل الذي ضررُه أكثر من نفعه...". 
فقد كنت أتابع عن بعد، ومن موقع عملي في الطبقة، نشاط رفاقي ومنظمتي السابقة في الجامعة، وفي كلِّية الهندسة تحديدًا، حيث حصل هذا العام، خلال الحفل السنوي للكلِّية، تفجير إرهابي صغير أسفر عن عدد من الجرحى...". 
ومن الملفت للنظر أنه، لم يُذَعْ شيء حول هذا التفجير، الذي قيل إنه كان من صنع بعض "الإسلاميين المتطرفين" في حينه، وأدى في النتيجة إلى تزايد التواجد الأمني في الجامعة، من جهة، وإلى مزيد من التقليص لما تبقى فيها من فتات ديموقراطية، من جهة أخرى. 
وأخيرًا، كان الأهم بالنسبة لي حينئذٍ أني كنتُ أعيش علاقة جديدة مع منى (1561)، التي أصبحتُ أراسلها مراسلةً منتظمة، وأراها أيضًا بانتظام بعد ظهر كلِّ خميس وصباح جمعة، حين أذهب إلى حلب خصِّيصًا لهذا الغرض، فنقضي الوقت معًا، أو برفقة صديقنا ورفيقنا (الكردي) من الجامعة، أستاذ اللغة العربية ذي الروح المرحة، جمعة عبد القادر (1562)، وزوجته اللطيفة غاده (1563). ففي حينه كانت منى قد تعرَّفت على معظم أصدقائي ورفاقي؛ كما عرَّفتْني هي على بعض صديقاتها، وخاصةً منهن ماري روز كاتشو (1564)، الماردينية الأصل، ذات الشخصية المتميِّزة، والجميلة جدًّا. 
"... لكنك لم تكن الوحيد الذي يعيش علاقة آنذاك. فشريكك في الغرفة، أكرم [الآخر] (1565)، كان يتابع قصة حبه الجامعية [التي لم تكتمل] مع برناديت؛ وكان خالد (1566) يعيش أيضًا قصة حبٍّ جميلة مع زميلته المسيحية من حلب ماريا [التي تزوجها فيما بعد]؛ وكذلك كان هيثم (1567) قد تقدَّم لخطبة زميلتنا هيام، شقيقة رفيقنا مروان قولي (1568)، التي كانت تعمل معنا في المشروع؛ وكان جورج (1569) بدأ يغازل ليزا؛ كما كان رضوان (1570) يغازل لمعة...". 
"... والجميع كان يعتقد أن قصته هي الأطرف...". 
-       وربما أنا أيضًا، حيث سرعان ما تقدَّمتُ لخطبة منى (1571)، بعد أن أخبرتُ أهلي الذين رحَّبوا بالأمر هذه المرة. 
"... لأن الفتاة بنت عائلة محترمة، ومن معارفنا...". 
وأتذكر أن خطبتنا كانت خارجة على المألوف بعض الشيء. فقد اشترينا الخاتمين بمفردنا، وخطبنا بمفردنا، ثم أخبرنا الأهل بما فعلنا... 
وفي ذلك اليوم المشمس، في تلك الزيارة الجميلة، جاءت برفقة والدتها وشقيقها وديع (1572) وشقيقتها (الأرملة) فيوليت (1573)؛ كما جاءت معهم أيضًا شقيقتها هيلدا (1574) وزوج هذه الأخيرة مدحت قنواتي (1575). وأتذكر الحفاوة التي استقبلهم بها الشباب في منزلنا، وكيف هيأ لهم رضوان (1576) المقلوبة (مطبوخة "على حبتها")، وقدَّم ما كان مخزونًا لديه من نبيذ "محرداوي". وأتذكر أني أخذت إجازة في ذلك اليوم للبقاء مع خطيبتي وأهلها، وأن كلَّ الشباب في المنزل تركوا أعمالهم للاحتفال معي بهذه المناسبة. 
"... وتتذكر خاصةً كيف قامت هيلدا (1577)[شقيقة منى]، بتهيئة النرجيلة لزوجها...". 
-       وكيف كان هذا الأخير (رحمه الله) متربِّعًا كالسلطان التركي يدخن نرجيلته. يومئذٍ، همس أحد الشباب في أذني قائلاً وهو يضحك: "هيك "الرجال" يا أكرم (1578)، وليس كأمثالنا!" ولكن حين ذهبت يوم الجمعة التالي برفقة منى (1579) لزيارة شقيقتها، وقرعت الباب ففتح زوج شقيقتها مدحت (1580) الباب وهو شبه متعرٍّ، في يده المكنسة ويشطف المنزل، انفجرت ضاحكًا، لأني لم أتمالك نفسي أمام مشهد رؤيته بهذه الحال. فقلت له: "أهكذا إذن يا مدحت؟! أهذا هو ثمن النرجيلة؟!" وأضحت هذه الحادثة، من بعدُ، موضوع تندُّر فيما بيننا. 
لقد كان كلُّ شيء يبدو وكأنه مثالي. وكنت بدأت أهيئ نفسي للزواج من خلال السعي لتأمين منزل في الطبقة. ولكن الأمور كانت تتفاعل في البلد؛ وكان لبعض هذه التفاعلات انعكاساتها السلبية وغير المتوقعة... 
فبسبب هذه التفاعلات، وخاصةً منها الصراع المستعر في قلب حزب البعث الحاكم بين أنصار صلاح جديد (1581) وأنصار حافظ الأسد (1582)، وبسبب الحماس العلني المبالَغ به لقسم من الشيوعين وعامة الحزب لأحد الأطراف (وتحديدًا لطرف جماعة صلاح جديد)، كانت اعتقالات محدودة لبعض الرفاق في بعض المحافظات. وقد تعرَّض بعض هؤلاء للتعذيب خلال التحقيق معهم، كعبد الجليل بحبوح (1583) (أبو فياض) عضو منطقية دمشق، الموظف في وكالة سانا للأنباء، وزوج زينب نبوة (1584)(أم فياض طبعًا)، وخاصةً الرفيق مصطفى الزعبي (1585)، الذي توفي نتيجة للتعذيب... 
وكان أيضًا، وخاصةً، ذلك التفجُّر المتجدِّد لخلاف قديم مستعر في قلب الطائفة الأرثوذكسية بين من سُمُّوا يومئذٍ بالمطارنة "التقدميين" ومن نُعِتوا بالمطارنة "الرجعيين"... 
ولم يؤدِّ اغتيال (الرفيق) مصطفى الزعبي (1586) إلى تفجير للوضع بين البعث وحلفائه الشيوعيين، الذين سرعان ما سارعوا إلى لفلفة الموضوع وضبط عناصرهم. وكذلك كان الأمر بالنسبة للصراع الأرثوذكسي–الأرثوذكسي... 
"... الذي كان له، بالنسبة لك، بعض الذيول السلبية وغير المتوقَّعة...". 
فحين بلغ الصراع ذروته بين البطريرك الياس الرابع (معوض) (1587) ومؤيِّديه في السينودس، الذين كان يدعمهم بعض البعث (من جماعة حافظ الأسد (1588) ومصطفى طلاس (1589))، وبين المطارنة "التقدميين" الستة، الذين كانت تؤيِّدهم آنذاك المجالس الملِّية للطائفة في كلٍّ من دمشق وحمص واللاذقية، ويؤيِّدهم، على مستوى الشارع، الشيوعيون والبعث الآخر (جماعة صلاح جديد (1590))، انفجرت الأوضاع بين الأرثوذكس في حمص حين "عُيِّن" ألكسي عبد الكريم (1591) مطرانًا على المدينة، بينما رشَّح المجلس الملِّي للطائفة المطران فضُّول (1592) لهذا المنصب، فصعَّد المجلس الذي كان يسيطر عليه الشيوعيون (من عائلتي أبو خاطر وعطيَّة وغيرهما) الموقف، واستنفروا الرفاق، الذين احتلوا مبنى المطرانية كي يمنعوا المطران "المعيَّن" من استلام مهامه. وتدخلتْ قوى الأمن التي قمعتْ بعنف حوادث الشغب هذه. وكانت من النتائج المؤسفة لتلك الأحداث وفاة المأسوف على شبابه رفيقنا الطالب، ابن الثمانية عشر ربيعًا، نمير شاليش (1593) الذي أصيب يومئذٍ برصاصة طائشة. 
وكنت أعرف نميرًا (رحمه الله) بحكم كونه الشقيق الأصغر لصديقي سمير (1594). لذلك، توليتُ مهمة التوقيع، بين صفوف المهندسين، على عريضة تستنكر الحادث، وتحمِّل مسؤوليتَه للسلطات وقوى الأمن، وتتضامن مع العائلة المنكوبة. وأرسلت نصَّ هذه العريضة، التي وقَّعها معظم المهندسين (في الطبقة)، برقيةً مهتوفةً وموقعةً من قبلي، إلى عائلة الفقيد. 
"... ولم تلبث ردة الفعل على هذه العريضة–البرقية أن انعكست قرارًا أمنيًّا يقضي بتسريحك من العمل في سدِّ الفرات...". 
وفي دمشق العربية، التي كانت على موعد مع "الذكرى المئوية لميلاد لينين"، كان الرفيق رياض (1595) الترك، عضو المكتب السياسي (الذي أضحى من أهمِّ الشخصيات في الحزب)، يلقي، إلى جانب بكداش (1596)، كلمة يؤكِّد فيها على الدور الكبير للحركة الفدائية بالنسبة لحركة التحرر الوطني العربية. 
وفي الأردن، كان تصاعدٌ جديدٌ في المناوشات بين الجيش والفدائيين. 
وكان قبول الرئيس عبد الناصر (1597) في تموز 1970 لمشروع وزير الخارجية الأمريكي روجرز (1598)، القاضي بمبدأ التسوية بين البلدان العربية وإسرائيل على أساس قرار مجلس الأمن 242، يلقى التأييد من الأردن وإسرائيل، والرفض العنيف من سوريا والمنظمات الفدائية. وكانت مظاهرات فلسطينية في الأردن وسوريا وغيرها ضد عبد الناصر، أدَّتْ إلى إغلاق مصر حينئذٍ للإذاعات الفلسطينية على أراضيها، وإلى قبول مصر، في مطلع آب، بوقف لإطلاق النار على جبهتها لمدة ثلاث أشهر. 
وفشلت محاولات الرفاق، عن طريق المدير العام للسدِّ، السيد صبحي كحَّالة (1599)، لإلغاء القرار الأمني بتسريحي من العمل في سدِّ الفرات – ذلك المكان الذي أحببتُه وغادرته مكرهًا في أواسط آب 1970. 
وكان موعد زواجي قد تقرَّر يوم الـ27 من آب 1970. وكانت بطاقات الدعوة للعرس قد طُبِعَتْ ووُزِّعَتْ. 
-       فكَّرت للحظات أن أؤجِّل موعد الزفاف، لأني كنت أصبحت عاطلاً عن العمل. فحدَّثتُ منى (1600) والأهل بذلك، ولكنهم اعترضوا بشدَّة. 
"وفي السابع والعشرين من شهر آب 1970 تمَّ (بالرفاه والبنين) في منزل السيد جوزيف هلال (1601)، وعلى يد الخوري قسطنطين أنطاكي (1602)، زفاف ابننا أكرم (1603) على ابنتنا منى (1604)...". 
***
 

ب 
أمانة العاصمة 
  
طائر الليل: وتغني القصيدة، لكن بصوت منخفض: 
	Qui donc a rendu, leurs couleurs perdues,
	من أعاد، يا ترى، الألوان الضائعة

	Aux jours, aux semaines ?
	للأيام وللأسابيع؟

	Sa réalité, à l’immense été
	وأعاد حقيقتَه للصيف الواسع

	Des choses humaines ?
	للأشياء الإنسانية؟

	Louis Aragon
	لويس أراغون


وأستعيد اليوم، من خلال ما تبقى من صور فوتوغرافية، ذكريات حفل زفافي، فأتذكر أنه كان جميلاً ومتواضعًا. كان الحضور محصورًا جدًّا، حيث شارك، من طرفي، كلٌّ من أبي (1605) وأمِّي (1606) وإكرام (1607)، التي جاءت خصِّيصًا من فرنسا لحضور المناسبة، وكذلك ريما (1608) وسمير (1609) وعمِّي جورج (1610). كما شارك، من طرف منى (1611)، والدها (1612) ووالدتها (1613)، وشقيقها إدمون (1614) وزوجته وأطفاله، وشقيقها وديع (1615)، وشقيقتها فيوليت (1616) وطفلتاها، وشقيقتاها لوريس (1617) وهيلدا (1618) وزوجاهما وأطفالهما – أي الأقرباء المباشرين. كما حضر أصدقائي المقرَّبين من الطبقة، وبعض صديقات منى.
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"... وقضيتم ليلة زفافكما الأولى لدى جمعة (1619) الذي أعاركما منزله... 
"... والذي أيقظكما، في الساعة الثانية بعد منتصف الليل، ليدعوكما إلى التنزه في شوارع حلب النائمة... 
"... ثم غادرتما حلب إلى دمشق في مساء اليوم التالي...". 
وكان الأهل قد خصَّصوا لنا هناك غرفة نوم، أصبحت حينئذٍ غرفتنا الأولى، التي وضعنا فيها ما قُدِّم لنا من هدايا الأهل والأقارب والأصدقاء. 
- لأنه لم يكن بوسعي، بسبب ظروفي الجديدة، التنطُّح لاستئجار منزل خاص. فقد بات أول ما يجب عليَّ فعله هو إيجاد عملٍ لي، وربما لزوجتي، التي كان عليها أيضًا التقدُّم بشهادتها الثانوية خلال العام الدراسي القادم. لذلك، وبسبب ضيق الحال المادية، اقتصرت إجازتُنا الزوجية على "أسبوع عسل" قضيناه في بيروت... 
"... التي كانت تتابع، أكثر من غيرها من العواصم العربية، ما كان يجري في المنطقة، وخاصةً أنباء عمَّان المفجعة...". 
ففي 30 و31 آب 1970 وقعتْ صِدامات دامية بين المنظمات الفلسطينية والسلطات الأردنية؛ تلاها وقف قصير لإطلاق النار. ثم كانت، في الأول من أيلول، محاولة فاشلة لاغتيال العاهل الأردني حسين وتجدُّد للاشتباكات... 
وكانت محاولات فاشلة لوقف الاقتتال عن طريق الجامعة العربية، التي اجتمعت ما بين الخامس والسادس من أيلول 1970؛ ثم وقف جديد لإطلاق النار... 
ثم كان قيام "الجبهة الشعبية" لجورج حبش (1620)، كتعبير عن الاحتجاج على مشروع روجرز (1621) الذي وافق عليه جمال عبد الناصر (1622)، بخطف خمس طائرات مدنية تابعة للخطوط الجوية السويسرية والبريطانية والألمانية الغربية، واحتجاز ركابها الـ600، بعد تحويلها إلى مطار الزرقاء في الأردن؛ تلاه إطلاق سراح الرهائن نتيجة للتدخلات العربية والضغوط الأمريكية... 
ثم نُسِفَتْ الطائرات المخطوفة على أرض المطار. وفي ليلة 14-15 أيلول 1970 كان بدء الهجوم النهائي للقوات الأردنية على مواقع الفدائيين. وكانت أيضًا محاولات عربية لم تنجح لوقف القتال... 
وكانت، خاصةً، محاولة تدخُّل مدرَّع سوري في الرمثا لصالح الفدائيين، أفْشَلَها الجيش الأردني بمساعدة لوجستية إسرائيلية... 
وكانت إحدى النتائج غير المباشرة لهذا التدخُّل ضربة قاصمة لآخر مواقع جماعة صلاح جديد (1623) في الجيش السوري. فركيزتهم الأولى كانت ذلك اللواء "السبعين" المتمركز في قطنا، جنوب دمشق، وقائده عزَّت جديد (1624)... 
"... كان هذا، باختصار، ما أسموه بـ"أيلول الأسود"، الذي أنهى الوجود الفلسطيني المسلَّح في الأردن، وحوَّله إلى لبنان...". 
"... والذي كلَّف العرب من الضحايا، على أيدي العرب، أكثر مما كلَّفتْهم كلُّ الحروب العربية–الإسرائيلية حتى تاريخه...". 
وانتهت معارك الأردن في 27 أيلول 1970 نتيجة قمة عربية محدودة، رعاها عبد الناصر (1625) في القاهرة، وحضرها الملك حسين (1626) وياسر عرفات (1627)... 
أما في 28 أيلول 1970 فكانت وفاة (المغفور له) الرئيس جمال عبد الناصر (1628)... 
وكنتيجة مباشرة للمأساة الأردنية، تفاقم الصراع على السلطة في سوريا. وكان الـ16 من تشرين الثاني 1970 و"الحركة التصحيحية"... 
في ذلك اليوم، غادرتُ المنزل باكرًا برفقة سمير (1629) الذي جاء يصطحبني. تجوَّلنا في شوارع دمشق الرئيسية ونحن في طريقنا إلى منزله. لم يكن هناك منع للتجول، ولا مدرعات في الشوارع. ما شهدناه أمام البنك المركزي وقرب أمانة العاصمة كان فقط بعض المظاهرات المعارِضة الهزيلة التي فرَّقتْها "سرايا الدفاع" بسهولة. 
"... انتشر "سرايا الدفاع" يومئذٍ في دمشق، وهم يلبسون الثياب المدنية ويحملون العصي الغليظة. وكانوا يهاجمون المتظاهرين وهم يلوِّحون بعصيهم صائحين: "جيش وشعب وشعب وجيش!" فتفرَّقتْ أمامهم المظاهرات المعادية للانقلاب، التي كان معظمها طلابيًّا...". 
"... ثم ذهبنا بعدئذٍ إلى بيت سمير (1630) لحضور اجتماع اللجنة الفرعية للجامعة الذي دُعيتُ إليه، وحَضَرَه عضو اللجنة المنطقية الرفيق عبد الوهاب رشواني (1631) الذي كان يومئذٍ مسؤولاً عن الفرعية...". 
"وهناك، أخبرنا [الرفيق أبو سعيد (1632)] قرار قيادة الحزب بالتعاون مع الأوضاع "البعثية" الجديدة...". 
وكان البيان الصادر عن اللجنة المركزية للحزب الشيوعي السوري، القاضي بتأييد "الحركة التصحيحية" والاشتراك في حكومة الفريق حافظ الأسد (1633) بحجة إعلانها، بين أمور أخرى، الموافقة على إقامة "جبهة وطنية تقدمية"، ملفتًا للنظر، لأنه، من خلال إعلانه موافقة اللجنة المركزية على هذا القرار بالأكثرية، إنما كان يلفت انتباه من يهمهم الأمر إلى وجود أقلية تعارض هذه المشاركة. وكان هذا جديدًا فعلاً. 
وكانت هذه المشاركة، بشخصَيْ السيدين الوزيرين "... الرفيق يوسف فيصل (1634)، عضو المكتب السياسي وأمين الحزب، والرفيق عمر السباعي (1635)، عضو اللجنة المركزية ورئيس لجنة المراقبة..."، دلالة أن وضع الحزب الشيوعي في السلطة السورية قد تطوَّر نوعيًّا... وأضحت قضايا الخلاف في الحزب الشيوعي علنية... 
"... لكن هذا لم يكن مهمًّا إلا بالنسبة للشيوعيين من جماعتك. فالأهم كان أن حافظ الأسد (1636) عرف كيف يحجِّم يسارييه وقومييه ضمن إطار سلطته التي بدا واضحًا، منذ اليوم الأول، أنها كانت سلطة حقيقية وليست سلطة صورية...". 
-       ماذا تقصد حين تقول إن هذا كان "واضحًا منذ اليوم الأول"؟ 
"تأمَّل معي في مغزى أن يتساوى في تلك الوزارة الأولى كلٌّ من رفاقكم "الكبار" فيصل (1637) والسباعي (1638) مع هؤلاء   الآخرين  أولئك الذين كان أبرز مَن عُيِّنَ منهم يومئذٍ وزيرًا للدفاع...". 
"فعلاً، كان أطرف وزير ضمَّتْه الحكومة الأولى للعهد الجديد، التي ترأَّسها الفريق حافظ الأسد (1639) شخصيًّا، هو وزير الدفاع، زميلنا متعب شنان (1640)، رئيس الاتحاد الوطني لطلبة سوريا..." 
"... ومتعب، الذي لم يكن أدَّى بعد خدمته الإلزامية، والذي لم يكن يفقه شيئًا في شؤون الدفاع، كان مجرد شخصية صورية..." 
"... كذلك كان أيضًا ذلك الذي عيَّنوه رئيسًا مؤقتًا للدولة، الأستاذ أحمد الخطيب (1641)، الذي يقال إن جلَّ طموحه كان أن يصبح مديرًا لمدرسة اللاييك، ما قد يتيح له الاحتكاك بالأوساط الدمشقية الراقية...". 
"... وكانت تلك المظاهر، التي لم يتوقف عندها أحدٌ حينئذٍ، دلالةً على مدى انهيار المجتمع المدني في سوريا – ذلك المجتمع الذي ما فتئ يتدهور منذ الانقلاب الأول، وبشكل متسارع جدًّا، منذ الوحدة والثامن من آذار..." 
"... ثم، ألم تلاحظ أن أحدًا تقريبًا لم يدافع يومئذٍ عن عهد صلاح جديد (1642) وجماعته الذين كانوا قطعًا مخلصين لقناعاتهم العقائدية؟!" 
"... لأن الناس في البلد، وخاصةً منهم تجَّار المدن، كانوا سئموا من تطرُّفهم ويساريَّتهم المفرطة...". 
"... من هذه الناحية، كان هناك تقبُّل عام للعهد الجديد [برئاسة حافظ الأسد (1643)]، الذي بدا أكثر اعتدالاً وانفتاحًا من سابقيه...". 
وأتذكر جيدًا كيف أشاد خالد بكداش (1644)، الذي ذهبنا يومئذٍ لزيارته، بذكاء ووطنية قائد هذا العهد. 
وكنت ما زلت "شبه" عاطل عن العمل... فقط زوجتي منى كانت وجدتْ لنفسها عملاً كسكرتيرة لدى أحد المكاتب التجارية. أما أنا فكنت، بتوجيه من الرفاق، أداوم في مكتب رفيقنا، عضو اللجنة المراقبة، المهندس مراد القوتلي (1645)(أبو راشد)، الذي كان (ذكره الله بالخير) يساعدني من خلال تكليفي ببعض الأعمال الهندسية الصغيرة، كتدقيق هذه الرخصة أو تلك. وهناك، تعرفت إلى شريكيه في المكتب، المهندس بسام مراد (1646)، وخاصةً إلى المهندس هاشم العبيسي (1647)، الذي كان عُيِّنَ مديرًا عامًّا لشركة قطاع عام محدثة اسمها "شركة الأعمال الإنشائية". 
وتعرفتُ أيضًا إلى معظم قيادات الحزب، وخاصةً منهم على وزير المواصلات الجديد عمر السباعي (1648)(أبو محمد). ولكن علاقتي الأساسية كانت بأبي راشد (1649)، الذي جاءني ذات يوم، وكنَّا نحضر معًا اجتماعًا لإحدى فرق المهندسين، ليسألني: 
"ما رأيك، يا أكرم (1650)، بالعمل في مكتب مراقبة البناء لدى أمانة العاصمة؟" 
ولما وافقته، مع بعض التحفظ حول إمكانية أن يرفض "الأمن" تعيني، أجاب: 
"هذا أمر من الممكن تدبيره. ثم لا تنسَ أن أمين العاصمة الجديد هو صديقنا وزميلك في الجامعة. إنه الدكتور ياسين الأسطة (1651). هل تتذكره؟" 
وأتذكَّر شاردًا وجه طالب الطب، ذلك الدمشقي الخجول من حيِّ الميدان، صديق شاكر عرقسوسي (1652)، الذي كان ينتمي يومئذٍ إلى البعث اليساري، ومدى حماسته حين اشتركنا معًا في تلك المظاهرة الشهيرة المعادية لبورقيبة. ثم انقطعت أخبارُه وأخبار شاكر عنِّي منذ ذلك الحين. وأعلِّق ببلاهة: 
-       إذن، أصبح ياسين الأسطة (1653) من جماعة حافظ الأسد (1654)! 
"وكذلك أيضًا أصبح الكثيرون غيره، كعبد القادر قدورة (1655) الذي كان، حتى الأمس، من جماعة عفلق (1656)، فأصبح اليوم من أهم شخصيات العهد الجديد...". 
وكان في الخامس عشر من كانون الأول 1970 صدورُ قرار وزاري بتعييني مهندسًا لدى قسم مراقبة البناء في أمانة العاصمة. 
وباشرت في مطلع العام 1971 الدوام في موقع عملي الجديد، هناك حيث كان يعمل رفيقُنا وصديق طفولتي شارل ....... (1657) ، بينما كانت زوجتُه ليلى (1658) تداوم في نفس البناء، لكن في قسم الدراسات. 
وأتذكر "أمانة العاصمة" في تلك الأيام، وموقعها المطلَّ على ساحة الشهداء في قلب دمشق الحديثة. لم يتغير إلى اليوم؛ فقط كان المبنى أصغر مما هو الآن، كما كانت دمشق أصغر. ولكن كانت دمشق حينئذٍ بدأت تكبر وتتسع، وكانت حركة البناء فيها مزدهرةً ونشطة. لذلك كان مكتبنا في الطابق الخامس، بحكم ما يمسه من مصالح الناس المباشرة ويتيحه من إمكانية إقامة علاقات (حميمة) مع تجار البناء والمكاتب الهندسية، من أهم مكاتب بلدية العاصمة – تلك العاصمة التي كانت، بالنسبة لنا، مقسَّمة إلى مناطق. والمسؤول عن كلِّ منطقة كان مهندسًا، يساعده مراقب فنِّي، وتحت تصرفه سيارة جيب وسائق. 
"سيارة! خلال الدوام فقط؟!" 
-       صح! ففي تلك الأيام كانت ما تزال سائدة تلك التقاليد [البورجوازية الحقيرة] القاضية بعدم استعمال سيارات الدولة لأغراض خاصة خارج أوقات الدوام! 
وكان عملنا هو مراقبة البناء، كلٌّ في منطقته، وما يقتضيه هذا من حدٍّ للمخالفات، إن تعذَّر منعها. وكانت المخالفات تقسم إلى ما هو قابل للتسوية، فيستوجب التغريم، أو ما هو غير قابل للتسوية، فكان (نظريًّا) يستوجب الهدم. وكان بعضه أيضًا إعطاء "أذونٍ بالصب" للمباني المرخَّصة. ورئيس المكتب حينئذٍ كان مهندسًا قديمًا لم أعد أذكر اسمه. 
-       لكن الطريف يومئذٍ أننا كنَّا ستة مهندسين في المكتب، وأن ثلاثة منَّا كانوا شيوعيين. 
"تقصد أنت (1659)وشارل (1660)و..." 
-       صادق ....... (1661)، خال خطيبتي السابقة، وخريج تشيكوسلوفاكيا. 
وكان أول ما واجهناه (أقصد شارل وأنا) هو مخاطر انعكاسات طيبة قلب رفيقنا صادق على شخصه وعلى العمل. فقرَّرنا التعاون معًا ووحَّدنا مناطقنا؛ ما جعلنا نحن الثلاثة مسؤولين عن مناطق البرامكة والمزَّة والميدان. فقد كنَّا يومئذٍ في أوج عنفواننا ومثاليتنا. فرفضْنا كلَّ ما كان يمكن أن يجعلنا نستفيد (كالآخرين) من أهمية موقع عملنا. 
"... ورفضتم، أولاً، قبول دعوات الغداء التي كانت تدعو إليها لجنة المكاتب العائدة للنقابة، وكان يقبلها عادة زملاؤكم الآخرون في المكتب؛ ما أفسد عليهم الأجواء...". 
وكان هذا أبسط ما رفضنا. رفضنا الكثير مما كان يمكن أن يجعلنا أغنياء. وأفكر اليوم أنه، لو أتيحت لي إعادة الكرَّة في نفس المكان، لفعلت الشيء نفسه – ولكن، ربما، بمرونة أكثر؛ أقصد بدون تلك الحدَّة التي كانت تميِّزنا آنذاك، فتجعلنا نصطدم مباشرة بتلك المصالح المتفاوتة في صغرها و/أو في كبرها، التي هي دمشق التجارية – تلك المصالح التي غالبًا ما كانت تتجاوزنا. وأتوقف هنا قليلاً لأتذكر... 
أني ذهبت ذات صباح لأتفقَّد الوضع وأوافق على صبِّ سقف الطابق الأرضي لبناء في المزَّة. وكان هذا البناء لوزير المالية آنذاك، السيد نور الله نور الله (1662)، الذي كان ينتظرني واقفًا على سطح بنائه، وسارع إلى تعريفي بنفسه؛ ما جعلني أفكر – والأمر لم يكن يستدعي وجود السيد الوزير – أنه يريد التأثير عليَّ لتمرير ما كان يريد تمريره. وما كان يريد تمريره كان واقعًا تنفيذيًّا لا علاقة له بالرخصة الممنوحة لبنائه. لذلك، ورغم أن القضية كانت ممكنة التسوية، رفضت إعطائه إذن الصبِّ، وطلبت منه، "بكل أبهة"، تعديل رخصته وغادرت المكان. ولكن حين عدت إلى مكتبي بعد إنهاء جولتي، فوجئت بأمين العاصمة ياسين الأسطة (1663) يتصل بي على الهاتف ويقول لي: 
"هل رفضت يا أكرم (1664) إعطاء إذنًا بالصبِّ للسيد الوزير نور الله (1665)؟" 
فأجبته بنعم، وبدأت أشرح له الموضوع. لكنه لم يدعني أكمل كلامي، حيث قاطعني قائلاً: 
"ليس هناك أية مشكلة. لقد أعطيته أنا إذنًا بالصب!" 
وأفكر أنه (شكرًا لله) مرَّتْ بخير هذه الحادثة التي كان يمكن أن تُلحِق بي بعض الضرر، ربما بسبب معرفتي السابقة بياسين الأسطة (1666)، لست أدري، ولكن... 
تبقى العبرة هنا أن المخالفات في بلدنا هي حقٌّ للكبار فقط وأن عليك عدم التطاول حفاظًا على سلامتك... 
وأتذكر أيضًا كيف جاءني شارل (1667) ذات يوم، في أواخر الدوام، فتفقَّد المعاملات التي كنت استلمتُها لتوِّي والتي كانت على مكتبي، ثم أخرج واحدة منها، وقال لي وهو يغادر المكتب ضاحكًا: 
"انتبه من هذه المعاملة..." 
التي تصفَّحتها في الحال، فلم أجد فيها، للوهلة الأولى، ما يستدعي الريبة. فهي كانت مجرد طلب عادي من مالك عقار لتسوية مخالفات العقار الواقع في الطابق الرابع من البناء الذي يملك. لكن، شارل، الذي أعرفه جيدًا، لا يلقي كلامه جزافًا. لذلك سارعت مباشرة إلى طلب إضبارة البناء المذكور، فوجدت أن رخصة هذا البناء هي لطابقين فقط! 
"ابن الحرام" صاحب المعاملة كان يطالب بتسوية مخالفات الطابق الرابع! أي أنه كان يريد، من خلال تلك التسوية، تمرير بنائه للطابق الثالث، الذي تمَّ بلا رخصة، وللطابق الرابع. لذلك سارعت في صبيحة اليوم التالي إلى كتابة مطالعتي حول الموضوع، وتسجيله في الديوان مباشرة. لكن بقي التساؤل: كيف علم شارل (1668) بأمر هذه المعاملة؟! 
وأجابني حين سألته عن ذلك: 
"اتصل بي صاحبها – وهو من كبار قوَّادي البلد – عن طريق ذلك القوَّاد الآخر الرفيق غازي ....... ، ليسألني حول كيف يمكن "تطبيقك"...". 
-       وماذا قلت له؟ 
"قلت له: حذارِ أن تقدم له المال؛ فهذا "لوح" لا يرتشي. ولكن، إن أردت إقناعه، فعليك بالنساء. فأجابني أنه موافق. وهذا ما أفسدتَه علينا الآن، يا أكرم (1669)...". 
وانفجرنا كلانا بالضحك من أعماق قلبينا. فما فعلناه كان يرضي ضميرنا. وكان هذا هو الأهم، خاصة وأننا كنَّا نعلم أن... 
المخالفة، حين تتعقد، يزداد سعرها بالنسبة لمن سيُكلَّف بحلِّها لاحقًا. 
وقد اكتشفت هذه الحقيقة ذات يوم، حين ذهبت لتسوية مخالفات بناء منجز كان مهندسه (رفيقنا السابق) ياسين ....... ، الذي وجدتُه ينتظرني مع تاجر البناء ومالكه. وقد لفت انتباهي، منذ البداية، مدى الحفاوة التي استقبلاني بها والتي بدت لي مريبة، فسألتهم: 
-       ما هي مخالفات بنائكم؟ 
فأجابني الاثنان مبتسمين: 
"أنظر بنفسك، يا أستاذ... لا توجد في بنائنا أية مخالفات...". 
وأفكر أن وراء الأكمة ما وراءها – وإلا لما انتظرني هذان الـ....... ، ولما استقبلاني بمثل هذه الحفاوة. وأتفقَّد البناء بدقة، والمخطَّطات المرخَّصة بين يديَّ، فلا أجد فعلاً أية مخالفة. ويضحك المهندس ياسين ومعه تاجر البناء... 
"ألم نقل لك، يا أستاذ، أنه لا توجد مخالفات في بنائنا!" 
وفجأة، بينما أنا على وشك مغادرة المكان، لفت انتباهي ضيق عرض الوجيبة المحيطة. فخفق قلبي وصحت في نفسي "وجدتها!" توقفت، وطلبتُ من المراقب الذي كان يرافقني قياس طول البناء وعرضه. فاكفهرَّ وجهُ المهندس ياسين، واكفهرَّ معه وجهُ التاجر. فقد اكتشفتُ أن المخالفة الرئيسية الوحيدة التي كانوا يحاولون تمريرها هي أن كامل البناء متجاوز على الوجيبة 1.5 متر طولاً و1.5 متر عرضًا. ثم غادرت المكان بسرعة وأنا أضحك للمنظر الكاريكاتوري الذي نجم، حيث كان تاجر البناء ومهندسه يلاحقانني قائلين: 
"يا أستاذ... يا أستاذ... لِمَ لا نتفاهم؟" 
وسارعت، كالعادة، إلى مكتبي لتدوين المخالفة وتسجيلها (كي لا أتعرض لأي ضغط) في الديوان مباشرة. لكن في المساء، حين كنت مع شارل (1670) في مكتب أبي راشد (1671)، وبعد أن قصصت على هذا الأخير ما حدث بيني وبين زميله ياسين، أجابني: 
"لقد كان تصرفك سليمًا يا أكرم (1672). لكن يجب أن تعلم أن نتيجة ما فعلته ستكون أنه سيرتفع سعر هذه المخالفة التي ستسوَّى في النهاية...". 
فالمشكلة في بلدنا قد تكون مشكلة تشريعات مهترئة، من جهة؛ ولكنها، حتمًا، مشكلة بشر كانوا وما زالوا أسرى مصالحهم المباشرة جدًّا، من جهة أخرى. 
"لأنه هكذا كانت أحوال دمشق على مرِّ العصور. ألم تقرأ "مذكَّرات البديري الحلاق"؟" 
ودمشق، ذلك المركز التجاري الأقدم في التاريخ، دمشق التي لم يحكمها يومًا (تقريبًا) أبناؤها، كانت تعيش حينئذٍ الأيام الأولى للـ"الحركة التصحيحية"... 
والقيادة القطرية "المؤقتة" لحزب البعث كانت أقرَّتْ مبادئ الترشيح لمجلس الشعب الذي تقرَّر أن يضم 173 عضوًا، منهم 78 للبعث، و11 للاتحاد الاشتراكي، و8 للشيوعيين، إلخ. كما أقرَّتْ مشروع الدستور المؤقَّتْ، الذي لم يتضمَّن تحديد دين رئيس الدولة. 
وكانت اضطرابات قادها الإخوان المسلمون في مختلف أنحاء البلاد، احتجاجًا على ذلك ومطالبةً أن يكون دين الدولة الإسلام؛ تلاه، تراجع السلطة وتعديل تلك الفقرة من الدستور، بحيث أصبح ينصُّ على أن يكون "الإسلام" دينًا لرئيس الدولة السورية. 
"... وكان هذا، يا بني، عودة إلى الوراء بالنسبة لأيام البورجوازية، التي تقرُّ اليوم أنها كانت أكثر ثقافةً ووعيًا من "الثورجيين" الذين حلُّوا محلَّها...". 
-       تقصد مقارنة بدستورَيْ 1947 و1950 اللذين لم يتضمَّنا أيَّ ذكر لدين الدولة ورئيسها؛ وبالتالي، كان من الممكن، نظريًّا على الأقل، أن يكون هذا الأخير مسيحيًّا. 
"... أليس المسيحيون مواطنين كغيرهم؟ ألا يُفترَض أن تكون الكفاءة والإخلاص للوطن هما المقياس، وليس الانتماء المذهبي أو الطائفي؟!" 
"هذا الحكي مثالي، يا أريس (1673)! ثم إن المشكلة، في حالنا، كانت تكمن في انتماء الحكام الجدد، في معظمهم، إلى أقلية مذهبية معينة. ولهذا السبب، تحديدًا، قدموا لغلاة "المسلمين السُّنَّة" تنازلات لم تكن واردة بالنسبة لمن سبقوهم، وكانوا من نفس الأكثرية السُّنِّية...". 
"والأكثرية السُّنِّية في بلدنا لا تعتبر "هؤلاء" مسلمين...". 
"تقصد العامة منهم. فبالنسبة للخاصة لا يشكِّل الانتماء المذهبي أية مشكلة. ثم إن المفتي العام للديار السورية – وكان حينئذٍ الشيخ أحمد كفتارو (1674) – كان حَسَمَ الموضوع، واعتبرهم مسلمين كغيرهم...". 
وكان في الـ12 من آذار 1971 الاستفتاء على ترشيح السيد حافظ الأسد (1675) لرئاسة الجمهورية. وكانت نتيجة الاستفتاء نجاحه المنقطع النظير، وحصوله (كما جرت العادة بعدئذٍ) على 99.2 % من الأصوات... 
وكان انشقاق في صفوف الحزب الشيوعي الأردني، يقوده الرفاق الأمميون برئاسة (المغفور له) فهمي السلفيتي (1676)... 
وفي موسكو جرى في الـ30 من آذار 1971 انعقادُ المؤتمر الرابع والعشرين للحزب الشيوعي السوفييتي... 
أما في الـ17 من نيسان 1971 فكان الإعلان عن قيام "اتحاد الجمهوريات العربية" بين مصر وسوريا وليبيا... 
تلك الوحدة التي أيَّدها الحزب الشيوعي السوري فورًا؛ لأنه، بحسب آخر اجتهادات الرفاق القادة في تلك الأيام، فإن "أية وحدة عربية لن تكون إلا وحدة عربية متحررة". 
"لكن، اليسار المصري من جماعة عبد الناصر (1677)– أقصد جماعة علي صبري (1678) وشعراوي جمعة (1679)، الذين أبعدهم يومئذٍ رئيس مصر الجديد السيد أنور السادات (1680)، والذين يفترض أن يكونوا أكثر قومية من جماعتكم، عارضوا تلك المحاولة...". 
وكان هذا ما حصل ما بين 11 و15 مايو1970، حين تخلَّص السادات (1681) في مصر ممَّن دعاهم بمراكز القوى من أعوان عبد الناصر (1682) المخلصين (علي صبري (1683) وجماعته) الذين كانوا يشكِّلون الأغلبية المطلقة في اللجنة المركزية للاتحاد الاشتراكي، وأعلن عن تسريح قائد الجيش، وحوَّل مجلس الأمة إلى مجلسٍ للشعب... 
ثم وقَّع السادات (1684) معاهدة صداقة وتعاون مع الاتحاد السوفييتي... 
حدث هذا لاحقًا. أما حينئذٍ فقد توجَّه وفدٌ كبير من حزبنا إلى الاتحاد السوفييتي وبلغاريا، ليناقش مع الرفاق "الكبار" و"الصغار" مشروع برنامجه السياسي وقضايا خلافه المستفحلة... 
وكانت قضايا الخلاف في قلب الحزب الشيوعي السوري تدور حول: الموقف من السوفييت الذي أصبح مقياسًا للأممية؛ وحول فلسطين والعمل الفدائي؛ وحول الوحدة العربية والحزب الشيوعي العربي الموحَّد؛ وحول طريق التطور اللارأسمالي الذي يُفترَض أن يؤدي إلى الاشتراكية... 
فحول الموقف من السوفييت، كان بكداش (1685) وجماعته يرون أن هذا هو مقياس الأممية الحقَّة، وأن سياسة أيِّ حزب شيوعي محلِّي يجب أن تنسجم، بالتالي، مع الاستراتيجية السوفييتية؛ بينما، كان الاتجاه الآخر أكثر تحفظًا. ولما كان الحزب الشيوعي السوري قد سبق وأيَّد (بخجل) الموقف السوفييتي من قرار تقسيم فلسطين لعام 1947 فقد كان رأي "القوميين" في الحزب أن هذا كان خطأً كبيرًا. وكلا الطرفين كان يؤيِّد العمل الفدائي؛ لكن درجة التأييد كانت تختلف بين جماعة رياض الترك (1686)، التي كانت تؤيِّده بلا تحفظ، وبكداش–فيصل (1687) (1688)اللذين كانا أقل حماسًا في تأييده. وكان القوميون يرون أن من الواجب تأييد وحدة 1958 حينئذٍ من دون تحفظ؛ بينما كان جماعة بكداش يخالفونهم في ذلك. 
وكان ذلك الاتجاه "القومي"، الذي كاد أن يسيطر بعض الوقت على الحزب الشيوعي السوري، أقرب وأكثر تأثرًا بتلك الفئات القومية التي استولت على السلطة في عدد من الدول العربية؛ بينما كان الطرف الآخر أكثر ارتباطًا بالروس وما يمثلون... 
وكان هذا الخلاف قد تفجَّر في المؤتمر الثالث للحزب؛ ففُرِزَ جناحان: الأول ذلك "الأممي" و"المبدئي" المفترَض (من وجهة نظرنا)، الذي كان يمثله خالد بكداش (1689) ويوسف فيصل (1690)؛ والثاني ذلك "القومي" و"اللامبدئي" (وفق تقويمنا)، الذي كان يمثِّله دانيال نعمة (1691) ورياض الترك (1692)... 
" (1693)أليس رياض الترك هو زوج أسمى (1694)، شقيقة يوسف فيصل (1695)؟" 
"رياض (1696) الذي كنت تلتقي به أحيانًا في مكتب أبي راشد (1697)، لكن الذي لم يجذبك، حيث كنت اخترتَ وشلَّتك حينئذٍ الوقوف إلى جانب الطرف "المبدئي" و"الأممي"...". 
-       بالضبط. وأفسِّر هذا اليوم بأني لم أكن يومًا ميالاً إلى الفكر القومي، من جهة. (فلو كنت كذلك لكنتُ انتسبت إلى حزب البعث منذ البداية.) ومن جهة أخرى، لأن الممارسة الحزبية في السنوات الأخيرة للجامعة كانت أتاحت لي ولرفاقي الاحتكاك بمعظم هؤلاء "القادة" الذين أصبحوا قوميين، والتعرُّف إليهم بشكل أفضل... 
وأتذكر تلك "الدورة الحزبية" التي تم تنظيمها للكادر الجامعي في أواسط صيف 1969 والتي حضرها محاضرًا معظم أولئك القادة من أعضاء "المكتب السياسي" و"اللجنة المركزية" للحزب. وأتذكر أن روحنا النقدية الحادة كانت أبرز ما يميِّزنا كفرعية وككادر جامعي آنذاك. 
"... تلك الروح التي انعكست يومئذٍ على تقويماتنا القاسية لمعظم أولئك الرفاق "القادة"...". 
فقد أُعجِبنا جميعنا يومئذٍ بالشخصية "القيادية" و"الجذابة" للرفيق يوسف فيصل (1698)، وأعُجِبنا بالمحاضرة التي قدَّمها حول المادية الجدلية. لكن، في المقابل، سخرنا جميعنا (تقريبًا) من المحاضرة التي ألقاها الرفيق إبراهيم بكري (1699) حول الحركة النقابية، ومن حقيبته التي كنَّا نتخيَّلها مليئة بالثقافة، فإذا بنا نجدها مليئة بالسندويش! وجميعنا (تقريبًا) أيضًا تحفَّظ على مضمون تلك المحاضرة التي ألقاها يومئذٍ الرفيق ظهير عبد الصمد (1700) والتي تطرَّقتْ إلى بعض جوانب الحركات الإسلامية، أو من تلك التي ألقاها رفيقنا رياض (1701) حول العمل الفدائي. ومعظمنا (أيضًا) تابع بمنتهى النعاس تلك المحاضرات الأخيرة التي قدَّمها لنا دانيال نعمة (1702) حول الحركة الفلاحية، أو تلك التي قدَّمها أبو سامي، مراد يوسف (1703) (الذي كنَّا جميعنا نحبه آنذاك)، حول حركة التحرر الوطني...". 
"... أي أنكم كنتم بدأتم تكتشفون أن هؤلاء "القادة" هم، في النهاية، مجرَّد بشر كسواهم...". 
-       بشر كسواهم قطعًا؛ ولكنهم ليسوا بمعظمهم "قادة"، كما كان يُفترَض، إنما ربما بمعظمهم مجرد أتباع. لهذا لم تسحرنا معظم تلك الشخصيات التي بدأنا نتلمَّسها عن قرب. ولكن أعود فأؤكد أن هذا لم يكن الأساس؛ إنما كان أهم ما حدَّد حينئذٍ مواقفَنا من قضايا الخلاف في الحزب عامةً هو رفض ذلك المنطق القومي المزاوِد والرافض لكلِّ تاريخ الحزب... 
وكان الرفيق فايز جلاحج (أبو جورج) (1704) قد أطلعني على تفاصيل مضمون قضايا الخلاف، وعلى ما كان يرفضه الاتجاه المبدئي في مشروع البرنامج السياسي الذي كان مطروحًا للنقاش. فسارعتُ مباشرة، بالتعاون مع عطية (1705)، إلى نقل هذا "الخط" الذي بلَّغناه بشكل "غير رسمي" إلى الرفاق الذين كنَّا نعمل معهم... 
وكان عملي الحزبي يومئذٍ مساعدًا لفرعية الجامعة، من جهة، ولكن في صفوف المهندسين الذين سرعان ما وجدت نفسي عضوًا في فرعية تنظميهم في دمشق، من جهة أخرى؛ وأخيرًا، مع اتحاد الشباب الديموقراطي الذي كان يترأَّسه يومئذٍ يعقوب (1706)، والذي كنت أصدر مع زوجتي جريدته المركزية. 
ولكن رغم أن عملي الحزبي، وعملي في أمانة العاصمة، كان يأخذ جلَّ وقتي، إلا أني لم أكن راضيًا عن نفسي. فقد كان شعوري أن وضعي هذا ما هو إلا مؤقت، وأن استمراري في هذا الموقع من العمل سيقضي على طموحي الهندسي والإنساني. لذلك، حين جاء شهر حزيران، كان أول ما فعلت هو أن طلبت إيقاف خدمتي في البلدية من أجل الالتحاق بخدمة العلم... 
تلك العسكرية التي التحقت بها في يوم 20 حزيران 1971. 
*** *** ***
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حافظ الأسد :  1122؛ 1130؛ 1294؛ 1449؛ 1483؛ 1582؛ 1588؛ 1633؛ 1636؛ 1639؛ 1643؛ 1654؛ 1675 

فلاديمير أبليش أوليانوف (لينين) :  1250؛ 1257 

العفيف الأخضر : 1438 

فاروق أبوجديع : 1468 

محمود الأيوبي :  1543 

ياسين الأسطه :  1651؛ 1653؛ 1663؛ 1666 

ب
 جمال باشا (السفّاح): 33 

صلاح الدين البيطار: 74؛ 459؛ 621؛ 628؛ 721؛ 737؛ 827؛ 840؛ 877؛ 891؛ 919؛ 950؛ 957؛ 977؛ 980؛ 984؛ 1028؛ 1029؛ 1034؛ 1055؛ 1079؛ 1218؛ 1279 

محسن البرازي: 207 

صلاح برمدا: 230؛ 234 

رشاد برمدا: 231؛ 874؛ 904؛ 934 

عفيف البزري: 568؛ 619؛ 644 

العقيد ... البستاني: 209 

نيقولا بولس: 235 

الأخ برناردوس: 290؛ 415 

كارلو بونجيا: 308؛ 311؛ 443؛ 679 

كيتي بونجيا: 310 

خالد بكداش: 357؛ 361؛ 363؛ 366؛ 370؛ 373؛ 375؛ 420؛ 425؛ 624؛ 965؛ 1070؛ 1243؛ 1246؛ 1259؛ 1423؛ 1425؛ 1430؛ 1439؛ 1452؛ 1596؛ 1644؛ 1685؛ 1687؛ 1689 

عمّار بكداش: 423 

سيف الدين بغدادي: 768؛ 789؛ 928؛ 973 

أطناس بقلة :  886 

أحمد بن بلا :  922؛ 1186 

ممتاز البـ... :  1007؛ 1025 

فردوس البـ... :  1008 

ليونيد بريجينيف :  1085 

الحبيب بورقيبة :  1127؛ 1129 

العقيد هواري بومدين :  1185 

عبدالوهاب البعاج :  1204 

إبراهيم بكري :  1293؛ 1699 

توفيق البطل :  1329؛ 1457 

أحمد حسن البكر : 1431 

فايز بكفلاوي : 1538 

صريح البنّي :  1547؛ 1553 

عبد الجليل بحبوح : 1583 

 
ت
 بالميرو تولياتي:  1074
تروتسكي : 1258 
صدام حسين التكريتي :  1432
خالد تلاوي :  1464؛ 1470؛ 1508؛ 1529؛ 1531؛ 1566

رياض الترك :  1477؛ 1595؛ 1686؛ 1692؛ 1693؛ 1696؛ 1701
ث
  

ج
  المطران ألكساندروس جحا: 15؛ 178 

أوفيليا جاسوس: 70 

سعد الله جابري: 170 

آل جدع: 275 

الأستاذ جاك: 292 

حسن جبارة: 725 

الأب جورنياك: 767؛ 780؛ 893 

صلاح جديد :  968؛ 1032؛ 1083؛ 1121؛ 1234؛ 1292؛ 1296؛ 1448؛ 1478؛ 1581؛ 1590؛ 1623؛ 1642 

عزّت جديد :  1228؛ 1624 

سامي الجندي : 985 

عبد الكريم الجندي :  1123؛ 1484 

محمد مهدي الجواهري :  1044؛ 1312 

تشي جيفارا :  1209 

هيثم جـ... :  1310؛ 1465؛ 1510؛ 1533؛ 1567 

فايز جلاحج :  1319؛ 1704 

شعراوي جمعة : 1679 

ح
 ساطع الحصري: 44 

الشيخ تاج الدين الحصني: 59؛ 77 

أكرم الحوراني: 217؛ 342؛ 360؛ 462؛ 595؛ 596؛ 600؛ 626؛ 720؛ 736؛ 826؛ 841؛ 849؛ 875؛ 901؛ 906؛ 937؛ 964؛ 1077؛ 1134؛ 1153 

عبد الوهاب حومد: 746 

العقيد سامي الحنّاوي: 221؛ 222؛ 267 

مصطفى حمدون: 726؛ 739 

آل حدّاد: 276 

توفيق الحبوباتي: 339 

ماري الحلياني: 448 

السمكري حاييم: 570؛ 572؛ 574؛ 575؛ 577 

الأستاذ حزّي : 927 

العقيد زياد الحريري :  947؛ 969؛ 987 

اللواء أمين الحافظ :  951؛ 986؛ 1026؛ 1031؛ 1035؛ 1056؛ 1059؛ 1076؛ 1080؛ 1124؛ 1188؛ 1220؛ 1226 

سليم حاطوم :  983؛ 1227؛ 1290؛ 1297؛ 1298؛ 1351 

محمد حـ...  :  1003؛ 1088؛ 1095 

فؤاد حرب :  1105؛ 1112 

ياسين الحافظ : 1109 

حمدان حمدان : 1155 

عيسى حدّاد :  1193؛ 1493 

حورج حاوي :  1383؛ 1388 

جورج حبش :  1446؛ 1556؛ 1620 

راجح حليحل : 1534 

نايف حواتمه : 1557 

الملك حسين : 1626 

خ
 فارس الخوري: 164؛ 215؛ 376؛ 409 

الأب جورج خوري: 552 

الأب خلدة: 767 

عيسى الخوري: 355 

ناصر خـ... :  1062 

البائع خليل: 571 

 عمر عودة الخطيب :  910؛ 939
يوسف الخباز :  1037؛ 1040
نيكيتا خروشوف :  1072؛ 1084
دعد خـ... :  1197؛ 1284؛ 1376؛ 1444
أنور خجا :  1254
سليمان الخش :  1260
يحيى الخير :  1333؛ 1459؛ 1463
نبيل الخاني :  1541؛ 1544
أحمد الخطيب :  1641
د
 جوزيف دوغاتشفيلي (ستالين): 16؛ 1251؛ 1256 

معروف الدواليبي: 128؛ 167؛ 213؛ 702؛ 839؛ 847؛ 864؛ 962 

شارل ديغول: 130؛ 132؛ 648؛ 660؛ 1428 

فيكتور دادا: 236 

ساميه دادا: 237 

منى دادا: 238 

عبد الغني دهمان :  812؛ 867 

الأستاذ موفق دعبول : 1011 

خلدون د... :  1205؛ 1331؛ 1345؛ 1347؛ 1445؛ 1447 

جونوفيف ديلانو :  1222 

موفق الدقر :  1266؛ 1408 

ساسين د..... :  1304؛ 1326؛ 1498 

محمود درويش :  1305؛ 1306 

موشي دايان : 1343 

ألكسندر دوبتشك :  1393؛ 1397 

ذ
  

ر
  

إدمون ربّاط: 56؛ 1263 

محمود رياض: 463 

صالح رويلي :  1116؛ 1192؛ 1494 

منيف الرزاز : 1173 

عبد الوهاب رشواني :  1322؛ 1631؛ 1632 

محمد الـ... :  1325؛ 1334؛ 1499 

راتب رزوق :  1330؛ 1461 

وليم روجرز :  1598؛ 1621 

ز
 المطران إبيفانيوس زايد: 67؛ 68؛ 71؛ 72 

حسني الزعيم: 204؛ 205؛ 206؛ 208؛ 218؛ 220؛ 223 

قسطنطين زريق: 305 

ليون زمريا :  821 ؛ 838 

عبدالكريم زهرالدين : 830 

يوسف زعين :  1082؛ 1189؛ 1217؛ 1229؛ 1450؛ 1479 

توفيق زيّاد :  1308 

مصطفى الزعبي :  1585؛ 1586 

ليلى ز..... :  1658 

س
 روز سانتو: 100 

أنور السادات: 704؛ 1680؛ 1681؛ 1684 

الأستاذ سبع الليل: 556 

أنطون سعاده: 210 

الدكتور سلمون: 246؛ 247؛ 248 

الدكتور جميل سالم: 260 

سعيد الغزّي :  353 

عبد العزيز آل سعود :  395؛ 399؛ 403 

فيصل آل سعود :  396؛ 400 

أحمد سعيد: 752 

عبد الحميد السرّاج: 467؛ 631؛ 729؛ 732؛ 748؛ 775؛ 795؛ 799؛ 800؛ 803؛ 831 

الأب سومو: 553؛ 559 

نهاد السباعي : 898 

عبدالله السلال : 920 

علي صالح السعدي :  946؛ 1114؛ 1157 

الأستاذ محمد سودان :  1012؛ 1096 

بدر شاكر السيّاب : 1045 

اسكندر سيوفي : 1019 

فتحي سـ... :  1063؛ 1150؛ 1166؛ 1355؛ 1356 

ميخائيل سوسلوف :  1071 

سركيس سركيس: 1133؛ 1135؛ 1139؛ 1143؛ 1154؛ 1164؛ 1169؛ 1171؛ 1200؛ 1201 

نجاح ساعاتي : 1207 

هشام الساطي : 1525 

عمر السباعي :  1635؛ 1638؛ 1648 

فهمي السلفيتي : 1676 

  

ش
فؤاد شهاب : 653 
  العقيد أديب الشيشكلي: 266؛ 294؛ 296؛ 298؛ 300؛ 301؛ 302؛ 303؛ 304؛ 306؛ 329؛ 332؛ 335؛ 336؛ 337؛ 343؛ 344؛ 348؛ 350؛ 751 

كميل شمعون: 385؛ 392؛ 645؛ 652 

شوكت شقير: 465 

أحمد الشرباتي : 823 

حمود الشوفي :  1033؛ 1108؛ 1158 

سمير شاليش :  1144؛ 1196؛ 1225؛ 1245؛ 1283؛ 1323؛ 1350؛ 1375؛ 1443؛ 1487؛ 1495؛ 1594؛ 1629؛ 1630 

نمير شاليش : 1593 

متعب شنان :  1190؛ 1640 

أحمد الشقيري : 1280 

نقولا شاوي : 1384 

رضوان شقفه :  1467؛ 1509؛ 1532؛ 1570؛ 1576 

  

ص
 عزيز صليبي: 122 

موريس صليبي: 123 

وديع الصافي: 384 

سامي صوفان : 953 

محمد الصوفي  : 978 

أمامة الـ... :  1051 

نواف الصفدي :  1103؛ 1110؛ 1131؛ 1160؛ 1162؛ 1170 

صقّال مروان : 1317 

صوايا صوايا : 1387 

غاده صديق :  1563 

علي صبري :  1678؛ 1683 

ض
 جهاد الضاحي :  955
ط
 البطريرك ألكساندروس (طحّان): 69 

ليندا طرزي : 92؛ 94؛ 103؛ 151؛ 1275 

الدكتور طوطح :  569 

الياس طعمة: 769 

نبيل الطويل :  911؛ 940 

عزت الطرابلسي : 915 

حازم الطرن : 1156 

صبحي طلفاح : 1469 

مصطفى طلاس :  1483؛ 1589 

ظ
  

ع
 يوسف العظمة: 43؛ 45 

ميشيل عفلق: 73؛ 75؛ 216؛ 460؛ 876؛ 1027؛ 1030؛ 1118؛ 1172؛ 1656 

خالد العظم: 109؛ 203؛ 211؛ 362؛ 365؛ 367؛ 412؛ 418؛ 421؛ 623؛ 634؛ 636؛ 825؛ 843؛ 902؛ 903؛ 916؛ 933؛ 943؛ 949؛ 956؛ 960 

تحسين العظم: 368؛ 942 

صبري العسلي: 174؛ 352؛ 410؛ 459؛ 627؛ 824؛ 963 

حسيب العاقل: 114؛ 118؛ 477؛ 563 

إميل حسيب العاقل: 124؛ 125؛ 126؛ 193 ؛ 239؛ 242؛ 244؛ 325؛ 327؛ 333؛ 356؛ 482؛ 640؛ 656؛ 659؛ 696 

ألبير حسيب العاقل: 194؛ 293؛ 328؛ 334؛ 472؛ 481؛ 487؛ 492؛ 494؛ 496؛ 641؛ 697؛ 763 

أفدوكيا حسيب العاقل: 195؛ 450؛ 491 

ثريا حسيب العاقل: 196؛ 354؛ 452؛ 490 

روزين حسيب العاقل: 141؛ 150؛ 287؛ 476؛ 489؛ 497؛ 504؛ 512؛ 522؛ 527؛ 541؛ 565؛ 573؛ 576؛ 611؛ 616؛ 670؛ 674؛ 682؛ 785؛ 810؛ 890؛ 1176؛ 1216؛ 1272؛ 1338؛ 1370؛ 1374؛ 1400؛ 1606 

أوديت حسيب العاقل: 198؛ 261؛ 263؛ 379؛ 388؛ 475؛ 488؛ 498؛ 514؛ 567؛ 658؛ 796؛ 880 

فينوس حسيب العاقل: 197؛ 233؛ 484؛ 638 

محمد العالم: 747 

جمال عبدالناصر: 507؛ 518؛ 561؛ 584؛ 618؛ 622؛ 625؛ 633؛ 635؛ 646؛ 650؛ 651؛ 652؛ 654؛ 664؛ 733؛ 735؛ 743؛ 744؛ 750؛ 773؛ 774؛ 801؛ 819؛ 848؛ 865؛ 872؛ 875؛ 921؛ 966؛ 1073؛ 1128؛ 1335؛ 1344؛ 1346؛ 1348؛ 1539؛ 1597؛ 1622؛ 1625؛ 1628؛ 1677؛ 1682 

الليثي عبد الناصر: 793 

شكري عبّود: 199؛ 474؛ 480؛ 485؛ 495؛ 500؛ 506؛ 521 

نبيل عبّود: 262؛ 382؛ 509؛ 881 

ميمي عبّود: 383؛ 511 

فريد عبّود: 516 

ذكى عبّود: 515 

كامل عيّاد: 374 

يوسف عبدالرحيم: 417 

توفيق عفيش: 451 

الأب يوسف عطاالله: 551؛ 557 ؛ 778؛ 923؛ 924؛ 930؛ 970؛ 974؛ 1024 

عبد السلام عارف: 663؛ 944؛ 1041 

وسيم العبدالله: 717؛ 888؛ 1016 

سعاد العبدلله : 1421 

أحمد عبد الكريم: 723 

بشير العظمة: 724؛ 873؛ 897؛ 918 

حازم العـ... :  1436؛ 1440 

عبد الحكيم عامر: 749؛ 802؛ 804؛ 818 

موفق عصاصة :  813؛ 868 

هشام عبدربه :  817 

عصام العطار :  842 

جاسم علوان :  869 

عبدالله عبدالدائم :  899 

 محمد عمران  :  967؛ 1036؛ 1052؛ 1078؛ 1120؛ 1219
معين عمران :  1535
جورج عين ملك :  982
حسن العـ...  :  1006
هيام العـ... :  1009
مروان عبدالنور :  1018
شاكر عـ... :  1098؛ 1100؛ 1101؛ 1107؛ 1119؛ 1652
محمود عبدالعال :  1104؛ 1111
محمود عطية :  1137؛ 1151؛ 1167
سميح عطية :  1206؛ 1232؛ 1235
جمعة ع... :  1328؛ 1619
ياسر عرفات :  1429؛ 1627
شكيب العمري :  1524
المطران ألكسي عبدالكريم :  1591
هاشم العبيسي :  1647
صادق عواد :  1661
ظهير عبد الصمد :  1700
 

غ
 الماهاتما غاندي: 64 

يوري غاغارين: 667 

وهيب غانم: 411 

أكرم غراب :  1530؛ 1565 

سعيد الغزّي: 426؛ 456؛ 1424 

ف
 الملك فيصل الأول: 38؛ 42 

آل فنان: 274 

يولاند فنان: 277 

الأخ فيانيه: 291؛ 307؛ 309؛ 468 

الأستاذ فلاح : 929 

جان فرانسوا فوركاد :  1183؛ 1212؛ 1215؛ 1221؛ 1287؛ 1357؛ 1358 

صابر فلحوط :  1187 

يوسف فيصل :  1247؛ 1302؛ 1363؛ 1372؛ 1377؛ 1381؛ 1390؛ 1473؛ 1474؛ 1476؛ 1634؛ 1637؛ 1688؛ 1690؛ 1695؛ 1698 

واصل فيصل :  1301؛ 1451؛ 1472 

أسمى الفيصل : 1694 

محمد الفاضل :  1413 

زهير فرح :  1454؛ 1537 

عبد الرحمن فرزات :  1460؛ 1489؛ 1492 

إبراهيم فرهود :  1540؛ 1542 

المطران فضول :  1592 

  

ق
عبدالكريم قاسم: 662؛ 945
 شكري القوتلي: 66؛ 169؛ 189؛ 202؛ 212؛ 358؛ 359؛ 419؛ 464؛ 620 

مراد قوتلي :  1645؛ 1649؛ 1671؛ 1697 

أنطون قرواني: 444 

عبدالغني قنوت: 727؛ 738 

أحمد قنبر :  822 

ناظم القدسي :  845؛ 862؛ 871؛ 948؛ 958 

عبدالحليم قدور :  900؛ 908؛ 935 

عبد الرزاق قدورة :  1010 

عبدالقادر قدورة :  1117؛ 1238؛ 1240؛ 1242؛ 1655
نهاد القاسم :  952 

راشد قطيني :  979 

الأستاذ وجيه القدسي :  1013 

هيام قـ... :  1097 

مروان قولي :  1548؛ 1552؛ 1568 

مصطفى قرشولي :  1152 

سميح القاسم :  1307 

حسن قريطم :  1386 

عمر قشاش :  1550 

جمعة عبد القادر :  1562 

مدحت قنواتي :  1575؛ 1580 

ك
 آل كحّاله (حبيب وابنه سمير...): 58 

نورالدين كحالة: 745  
صبحي كحالة: 913؛ 1536؛ 1599 

جورج كليمانسو: 60 

رشيد عالي الكيلاني: 108 

رشدي الكيخيا: 129؛ 166؛ 844؛ 959 

عبد الرحمن الكيالي: 171 

ش. ك. : 255؛ 981؛ 1038؛ 1352؛ 1657؛ 1660؛ 1667؛ 1668؛ 1670 

م. ك. : 256 

الأخت كارلا: 251 

الأخت آني كارمن: 252 

خليل الكلاّس: 461؛ 629؛ 728؛ 907؛ 936 

فيديل كاسترو: 661؛ 1208؛ 1255 

الرئيس جون كنيدي: 772؛ 1042 

حيدر الكزبري :  815؛ 832 

مأمون الكزبري :  820؛ 833؛ 846؛ 961 

أسعد الكوراني : 905 

إيلي كوهين (ثابت أمين ثابت) : 1126 

هاني كـ... : 1145 

كيم أيل سونغ: 1253 

يعقوب كرو :  1303؛ 1320؛ 1706 

عزام كتخدا : 1466 

رأفت الكردي :  1545؛ 1554 

ماري روز كاتشو : 1564 

الشيخ أحمد كفتارو:  1674 

ل
ميخائيل ليان: 93؛ 173؛ 585 

لومومبا باتريس: 753؛ 771؛ 776 

كميل لكح: 442؛ 715؛ 829؛ 885؛ 894؛ 1017 

م
 ميشلين...: 82؛ 84 

ماري المعلّم: 85؛ 86؛ 88؛ 90؛ 96؛ 136؛ 154؛ 853؛ 1273؛ 1406؛ 1414؛ 1415 

جميل مردم بك: 172 

سليمان المرشد: 186 

بتول وكوثر الملاطي: 273 

فؤاد م.: 280؛ 281؛ 282 

فاروق م.: 278؛ 279؛ 283؛ 543؛ 850؛ 892؛ 931؛ 988؛ 989؛ 994؛ 995؛ 1002؛ 1043؛ 1046؛ 1049؛ 1068؛ 1069؛ 1075؛ 1184؛ 1286؛ 1353 

عدنان المالكي: 413؛ 416 

رياض المالكي :  630؛ 879 

بيير مقنّص:  438؛ 440 

الأب معلولي:  555؛ 558؛ 779 

نسيب المتني: 647 

نعيم مسابكي: 700 

فؤاد مرشاق: 719 

محمد جعفر الـ... :  999؛ 1001؛ 1061؛ 1064؛ 1092؛ 1149؛ 1282؛ 1314؛ 1354 

عدي مـ...  :  1004؛ 1047 

عطية مسّوح :  1146؛ 1289 ؛  1315؛ 1485؛ 1490؛ 1496؛ 1559؛ 1705 

جابريل موك :  1213؛ 1214؛ 1503 

إبراهيم ماخوس :  1231؛ 1481  

ماو تسي دونغ :  1252  

أرتين مادويان :  1385 

ليلى مـ... :  1455  

رضوان مارتيني :  1546 

جورج مدني :  1549؛ 1551؛ 1569 

البطريرك الياس الرابع (معوض) :  1587 

بسام مراد :  1646 

ن
 الداماد أحمد نامي: 61 

الدكتور وليم نخمن: 144؛ 182؛ 258؛ 445 

فيليكس نصري: 158 

اللواء محمد نجيب: 299؛ 1125 

جورج نعسان: 439 

سليم وسمير نعسان: 441 

توفيق نظام الدين: 466 

نواف نصير :  716؛ 887؛ 895؛ 925؛ 972؛ 1015 

أمين النفوري: 722؛ 912؛ 938 

عبدالكريم النحلاوي :  814؛ 863؛ 866 

عزّت النص :  834 

أنطوان نصري :  883؛ 896؛ 926 

زينب نطفجي :  1106؛ 1113؛ 1194 

بسّام نصري :  1198؛ 1281؛ 1324؛ 1340؛ 1342؛ 1433؛ 1434؛ 1437؛  1442 

يوسف نمر :  1321؛ 1453؛ 1501 

حميدة نعنع : 1339 

أنطونين نوفوتني : 1392؛ 1396 

دانيال نعمه:  1500؛  1691؛ 1702
زينب نبوة : 1584 

نور الله نور الله:  1662؛ 1665 

ه
الأب هارود: 554؛ 560
 إميلي هلال: 19؛ 34 

حبيب هلال: 187 

نديمة هلال: 188 

فيوليت هلال:  1512؛ 1573؛ 1616 

منى هلال:  1523؛ 1526؛ 1561؛ 1571؛ 1579؛ 1600؛ 1604؛ 1611 

جوزيف هلال:  1601؛ 1612 

أطوانيت هلال:  1522؛ 1613 

وديع هلال:  1572؛ 1614 

هلال إدمون:  1615 

لوريس هلال:  1617 

هيلدا هلال:  1574؛ 1577؛ 1618 

إبراهيم هنانو: 31؛ 40 

أدولف هتلر: 106؛ 107؛ 111؛ 113 

مهيب الهندي:  816 

هاني الهندي:  954 

محمد حسنين هيكل:  1336 

و
 صلحي الوادي 1087:
ي
 ندره اليازجي: 770؛ 788 

ندره الي... (أبوغزال 1327: (؛ 1486؛ 1497؛ 1558 

نذير يزبك:  932؛ 996؛ 998؛ 1000؛ 1058؛ 1065؛ 1090؛ 1091؛ 1094؛ 1130؛ 1136؛ 1138؛ 1140؛ 1147؛ 1159؛ 1163؛ 1165؛ 1236؛ 1239؛ 1285؛ 1313 

مراد يوسف: 1021؛ 1318؛ 1703 

  

  

  

  

 
ملاحظة  : لقد وردتنا، وحول هذه الفقرة بالذات عدة رسائل من أبناء الطائفة المرشدية وأهمها كان ما من الدكتور محمد منيف من مصياف الذي قدم، وفيما يتعلق بما جرى، رواية أخرى مختلفة. وملخص هذه الرواية المستقى من مجمل رسائله يقول:





1 – أن " سلمان المرشد لم يدَّعِ الربوبية، بل هو إمام حاول النهوض بشعبه، ففتح المدارس وشقَّ الطرقات، وطالب بأن يكون شعبُه متساويًا مع غيره من حيث الحقوق المدنية. وقد صحَّح المعتقد مما قد لَحِقَ به من خرافات.." و...


2 – أنه حين أتوا لاعتقاله لم يقاوم إنما " سلّم نفسه كي يحمي شعبه من التنكيل " و...


3 – أن رئيس الدولة آنذاك، السيد شكري القوتلي، قد ".. تدخَّل شخصيًّا واتصل بالقاضي وطلب منه أن يعدم سلمان المرشد بأية طريقة كانت، كما اعترف القاضي نفسه.. ".





وهي أمور تستحق التوقف عندها و تحتاج من قبل المؤرخين الباحثين عن الحقيقة التاريخية للكثير من البحث والتمحيص. أمور رأيت من باب الأمانة أن أوردها كما جائتني مؤكداً أن ما ذكرته في مذكراتي هو فقط  ما كان يحكى آنذاك في وسطي العائلي حيث الشيء الوحيد الذي بوسعي جزمه حول هذا الموضوع هو واقع أن قريبنا المسكين المرحوم حبيب هلال كان من بين الدرك الذين اعتقلوا سلمان المرشد آنذاك..." 
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